PROTTI O DELLA FELICITA
Di Marilena Pasquali

Molto particolare é stata la vicenda critica di Alfredo Protti sia in vita che in morte, a causa di
circostanze culturali che a partire dagli anni Trenta hanno progressivamente favorito |’isolamento
dell’ artista negli ultimi vent'anni della sua esistenza ed hanno determinato un affievolirs
dell’interessamento critico nel decenni successivi. Non sono mancate importanti occasioni di
riflessione e di inquadramento storico, innanzitutto le due antologiche organizzate al Museo civico
di Bologna nel 1950, a cura di Ferruccio Giacomelli, e nel 1971, a cura di Franco Solmi. Ma la
personalita di Protti ha sofferto di quella generale sottovalutazione che ha coinvolto la maggior
parte della cultura artistica italiana dei primi quarant'anni del secolo, relegata a lungo a ruolo non
esaltante di buona pittura per amatori un po’ attardati.

Va dato atto agli studi approfonditi di Franco Solmi di avere analizzato a fondo, a di fuori degli
atteggiamenti parziali della critica militante, numerose figure di rilievo nel panorama artistico
bolognese - daMorandi a Casarini e Pizzirani, da Fioresi a Romagnoli e Corsi, da Saetti a Corazza -
ed alui si deve anche laricerca piu puntuale sull’ opera e la personalita prottiana. Ma per motivi di
dispersione del materiale solo nel 1981 ¢ stato possibile rivedere una nutrita serie di dipinti di Protti
in una mostra organizzata dala Galleria d'arte 56 e curata dallo stesso Solmi per riportare
all’ attenzione il “caso Protti”.

Orasi apre una nuova rassegna a fine di proseguire nell’ azione di approfondimento che I’ opera del
maestro bolognese richiede e per riproporlo a pubblico ed alla critica con nuovi dipinti, in gran
parte non esposti nella mostra precedente ma di cui € certa la provenienza e la qualita pittorica. Mi
auguro che sia I'itinerario critico - biografico stilato per |’occasione, sia le notizie sulle singole
opere possano permettere una piu puntuale valutazione della vicenda artistica di Protti nei suoi
caratteri costitutivi, nei suoi rapporti e nel suo sviluppo. Ma c'e una ragione ancor piu pressante ed
ineludibile per riguardare Protti oggi, presentandolo come caso emblematico di un’intera stagione
artistica - quella del primi vent’anni del secolo - a cui ci s rivolge con particolare interesse per
I’ atteggiamento culturale ed i caratteri stilistici che la contraddistinguono. Il superamento delle
poetiche concettuali ha riportato in primo piano I'esigenza di ritrovare |I’” opera’ come frammento
affascinato ed irripetibile della Bellezza, come feticcio circondato d aura, ritrovando il gusto per
I'impasto pittorico, per il gesto d'arte che s fa immagine irripetibile, per la preziosita della
pennellata e delle cromie. E il piacere del Bello che s riaffaccia provocatoriamente sulla scena
dell’arte d'oggi, in cui nuovi artisti s cimentano secondo sensi rinnovati con i segreti
dell’immagine, per conferirle una fisonomia ricca e stimolante, per farne una scommessa artistica
di cui s accetta ogni rischio ed ogni implicazione, dai pericoli dell’ eclettismo e della maniera alle
lusinghe di una posi zione consapevol mente estetizzante.

In tale situazione, che cosa vi pud essere di piu accattivante che andare a rileggere un clima e
un’ epoca per tanti versi paraleli, in cui la cultura piu avvertita, ed in primo luogo i giovani che si
affacciavano allora ala ribalta artistica, rifiutavano le pastoie dell’accademismo e tentavano di
rinnovare contenuti e forme espressive? Non vi € specularita di immagine né di ricerca, perché ogni
stagione & ovviamente irripetibile e sarebbe assai banale tentare di ricreare sapori e climi perduti. E
importante piuttosto laripresa di interesse e di “piacere”’ per una pittura per troppo tempo trascurata
echerivelain sé una“felicita’ di espressione difficilmente riscontrabile nei decenni successivi.

Va inoltre considerato che la memoria collettiva - mai piu di oggi conclamata - € di fatto piuttosto
labile, in quanto privilegia soltanto cio che le serve per |’ attualita, creando antecedenti e grandi
padri a proprio esclusivo consumo. E percio di piena rilevanza la riproposta di valori estetici ed
artistici indiscutibili, di documenti pittorici personalissimi e vitali che non vengono ricostruiti a
posteriori ma che dimostrano una propria presenza difficilmente eludibile. Questo € il caso di
Alfredo Protti, le cui opere sono testimonianza di una sensibilita pittoricainnata ed alungo coltivata



con amore, come un oggetto prezioso da maneggiare con cura, una pianta delicata e stupenda da
nutrire con sempre nuova linfa e curare giorno dopo giorno fino a vederla fiorire in forme e colori
inaspettati. Il suo piacere, la sua dedizione alla pittura - unico luogo della Bellezza, ove immergersi
in vampate di pura sensoriaita o rifugiarsi in attimi di serenita appagante - s ritrova in ogni
momento della sua vicenda artistica dagli esordi “scapigliati”, gia segnati da un vitalissmo “umore”
prottiano, alle opere appartate degli anni Trenta e Quaranta, che appaiono come pagine scritte
dall’ artista per sé stesso, una sorta di diario intimo in cui annotare gli attimi di bellezza e di vita che
ancora I’artista sa cogliere. Per cercare di comprendere il “pianeta Protti”, s puo tentare di
ripercorrere alcune fasi salienti della sua storia artisticain modo da rilevarne i caratteri costitutivi.
In tal senso I’analisi piu organica e completa a cui si puo far riferimento & ancora quella di Franco
Solmi nei due testi del 1971 e del 1981, ma ritengo sia possibile approfondire qualche elemento,
proporre nuove riflessioni per riaprireil gioco ed ampliareil dibattito.

Va detto innanzitutto che Protti € gia se stesso negli anni d’ Accademia, tanto che agli osservatori
piu attenti dei primi anni secolo egli apparve come una meteora improvvisamente apparsa
all’ orizzonte tranquillo della Bologna accademica e carducciana. Certo: quello che Fioresi amava
chiamare il “periodo scuro” dell’ artista risente della tradizione locale nella pennellata pastosa e
nell’impaginazione del dipinto, ma gia nelle prime opere s avverte un’aria piu aperta, una
circolazione di suggerimenti assai dilatati che giungevano a giovane artista soprattutto attraverso
quelle Biennali di Venezia che egli visitava insieme all’amico Ugo Valeri - naturale tramite fra la
citta delle esposizioni internazionali e della prima Ca Pesaro e le persondita piu vive della nuova
Bologna. Per i suoi lavori trail 1904 e il 1910 sono stati proposti diversi nomi di artisti di prima
grandezza come punti di riferimento; si e parlato di John Sargent e di Anders Zorn, di Anglada
Camarasa e di Albert Besnard e certamente Protti € dentro questa cultura internazionale di stampo
borghese con qualche accensione simbolista e tocchi vibranti di postimpressionismo. Ma non
bisogna dimenticare che a quelle stesse Biennali in cui I’ artista poteva vedere i Nudi di Zorn o le
Malie intime di Besnard, figuravano anche le opere, non certo in secondo Piano, di Camillo
Innocenti, di Arturo Noci o dell’americano Charles Shannon, anch'essi rappresentanti di quello
stesso mondo dorato e spumeggiante, ma dotati di un segno forse piu libero e sciolto.

Protti e pronto a recepire ogni stimolo di rinnovamento e lo rifonde all’ interno di un linguaggio del
tutto personale, in qualche misura eclettico, caratterizzato dall’ uso di un forte chiaroscuro che via
via s stempera in attimi di pura atmosfera. Sarebbe interessante scavare piu a fondo nei suoi
rapporti con altre due figure interessantissme e di cui non si e ancora colto appieno il significato.
Mi riferisco a Ugo Valeri e Mario Cavaglieri, con i quali Protti spartisce il ruolo di “traduttore” ed
interprete di linguaggi innovatori in quell’area veneto- padana in cui tanto € avvenuto nei primi
dieci anni del secolo ma che é ancora, per massima parte, da scoprire. La stagione frail 1910 ed il
1915 e anche per Protti momento “cruciale” di crescita e di nuovi entusiasmi. Sono gli anni di
maggior successo per il giovane artista gia considerato maestro ed invitato in Italia e al’estero a
rassegne di particolare prestigio come le Secessioni romane e le mostre internazionali di Pittsburgh
e Monaco. La sua cultura e onnivora e |’'interesse per le nuove proposte, senza essere ingenuo o
acritico, sl dimostra vivissimo. Basta atale proposito citare qualche brano dellafamosa letteradalui
scritta nel 1913 al direttore ed al critico d arte del giornale di Perugia, a momento di una sua
polemica contro la cecita dei professori dell’ Accademia di Belle Arti del capoluogo umbro: “...
guando in un Istituto artistico si € completamente al buio di ogni movimento d arte moderna e si
ignorano i grandi benefizi portati dalla pittura impressionistica... quando infine si batte ancora il
passo sulla carcassa di Gerome, mentre tutta |’ Europa, eccettuata la Turchia, ha gia abbandonato la
povera arte, degenerata da quella meravigliosa del 700, c'é da chiedersi se anche Renoir non
sarebbe stato lapidato se... s fosse presentato al’Istituto di Belle Arti per fare il suo saggio...
Certamente non si pud pretendere, in una Accademia, |I’ammirazione a Pablo Picasso!, ma non
dovrebbe esservi ignoto che il nuovo movimento della pittura d oggi, iniziato dai Frances, e
atrettanto grande quanto il nostro Rinascimento; quindi v'e abbastanza per non ritenere sicuro il
giudizio di chi, pur essendo di eminente ingegno, non conosce se non per riflesso la luce che s
irradia dal genio pittorico moderno. Ve n'e abbastanza per non prendere sul serio I’esito di un



concorso giudicato da un consiglio dove non tutte le persone colpirebbero nel segno a questa
domanda: Anglada Camarasa € maschio o femmina?

Renoir? non conosce la forma; Anglada? e scorretto nel disegno: Klimt, Previati? matti da legare;
Klaus, Friesek, il grande Rysselberghe? pittura vuota e vuoti pittori. Oh, i bel soldatini di
Meissonier!”. Ma sono soprattutto le sue opere degli anni “Secessione” a dimostrare la particolare
felicita del momento, tutte illuminate da vampate di colore squillante e ricco di vibrazioni sottili che
accendono il bianco in accordi e contrasti cromatici che creano I'immagine. In opere quali quelle
che anche in mostra figurano - e mi riferisco a La puntura del 1911 o In poltrona del 1912 - Protti
raggiunge il suo punto pit alto come scatto inventivo e capacita di armonizzare luce e atmosfera;
presenze fatte di trine e di pelle rosata; cromie acute che non si adeguano alle tinte acide della
Secessione internazionale per illeggiadrirsi in bianchi teneri impalpabili come una nuvola ed
avvolgenti come un velo. Negli anni del dopoguerra, ed in particolare a partire dal 1919-' 20,
I’ artista pare quasi voler ritrovare i sapori perduti, dando vita a figure femminili splendenti e calde,
ora orgogliose della propriaidentita - ed € il caso di La maschietta del 1920 -, oraillanguidite in un
sogno senza tempo come nei nudi dorati che s riflettono in specchi vibranti di luce e prendono vita
come dee dell’amore che paiono richiamarsi agli affascinanti esempi d'alcova della grande arte
romantica. Il tema del “ritorno” € costante in Protti che mantiene oggetti, particolari
d abbigliamento, scorci d’'intimita, riproponendoli di volta in volta sotto nuove apparenze. Nel
“periodo bianco” d anteguerra ritrova le malizie della Belle Epoque; negli anni Venti s riallaccia
ale intuizioni delle Donne in rosso o di Mattino del 1913 per verificare ancora la propria scelta
come frutto di quell’”intimismo narrativo” cui accenna Giacomelli e “inventare” forme muliebri
sempre piu solari e morbide, di maggiore saldezza compositiva, che tanto toccheranno la sensibilita
dell’amico Giovanni Romagnoli. Vi é una frase dell’artista, particolarmente significativa per
comprendere la ricchezza sensoriale e pittorica che contraddistingue il suo atteggiamento umano ed
artistico: “Volevo rendere - egli confessa un giorno a Giacomelli - 1o sbocciare di un profumato
fiore di carnetrail fresco mareggiare di una sottoveste spumeggiante di trine e merletti. Mi ci sono
provato e riprovato, ma non sono riuscito a realizzare la tenera freschezza di quel delicato palpito
luminoso”. Al di 1a delle considerazioni piu immediate sull’amore dell’ artista per la donna, vista
come “luogo” della Bellezza, cio che colpisce € il suo considerarla come vibrazione luminosa da cui
scaturisce energia vitale e, paralelamente, il senso del limite che egli avverte, quel non riuscire a
fermare |’ essenza stessa della Bellezza ed il rincorrerla ancora e ancora nella lucida coscienza
dell’inadeguatezza di ogni strumento umano. La sua sfida personale si tramuta a poco a poco -
mentre la situazione culturale va mutando ed egli si trova ad essere isolato in un mondo che non
comprende e che a sua volta non lo pud comprendere - in senso di impotenza di fronte ale proprie
immagini e ritrosia gelosa ed orgogliosa nei confronti di cio che lo circonda. Le opere degli anni
Trenta e piu ancora quelle dell’ ultimo periodo rivelano la mano del grande pittore che ha piena
conoscenza del suo linguaggio e lo indaga senza interruzione, ma vanno a poco a poco adagiandosi
in un postimpressionismo di accento naturalistico che s accosta per alcuni versi agli esiti di un
Pizzirani o di un Bertocchi, soprattutto nellaricerca sul paesaggio e negli interni domestici di quieta
intimita familiare. La “zampata del leone” ogni tanto si fa ancora sentire in alcuni ritratti, in scorci
paesistici dove il colore mantiene gli incanti della luce, e soprattutto negli innumerevoli e reiterati
studi di gatti su cui pare che I’artista si concentri per ritrovarvi attimi di quella Bellezza che non
deve andare perduta e che egli non si stancafino all’ ultimo di rincorrere.

(Testo tratto dal volume “Alfredo Protti”,
edizioni “Due Torri”, Bologna, 1983)



Alfredo Protti
Di Raffacle de Grada

Il primo impatto con I’arte di Alfredo Protti, bolognese, & dolce, intimo e rassicurante: nudi
teneramente accosciati in “interni” da film intimista con penombre che si impastano nel riflesso di
uno specchio, giovani donne in sottoveste che non amano sguardi indiscreti, signore che danno gli
ultimi tocchi alle loro diafane toilettes femminili. Sono dipinti nei primi anni del nostro secolo mali
favorisce ancora una pennellata chiaroscurale degna di quei pittori francesi che sentono ancora
vibrare sotto i primi stimoli del realismo courbettiano I’ aura soffusa dei misteri di nobile erotismo
del grande Delacroix. Un'arte di moderato rinnovamento dunque, che ci fa pensare ad Alexandre
Longuet e a quei tardi romantici che portano I’ombra lunga del sentimento fino alle porte del
Novecento.

Eppure, in unaletteraal "Giornale di Perugia' del 1913, citata da Franco Solmi nella prefazione alla
Retrospettiva di Protti al Museo Civico di Bologna del settembre 1971, I’ artista si lagnava per lasua
bocciatura nel concorso per I’ Accademia di quella citta, tacciando i venerabili giudici di essere
“completamente a buio di ogni movimento di arte moderna’ e di ignoranza dei “grandi benefizi
portati dalla pittura impressionistica’. Evidentemente il clima arretrato della provincia italiana che
faceva ancora fatica a digerire i macchiaioli non s confaceva a giovane Protti che s sentiva
partecipe del ben piu larghi orizzonti del “nuovo movimento della pittura d’oggi, iniziato dai
Frances ... atrettanto grande quanto il nostro Rinascimento”.

E un concetto preciso, assai diffuso nel periodo, mail richiamo al Rinascimento & indicativo: Protti
s sente immesso nel grande filone dell’ arte che viene dalla Francia dell’ Ottocento ma non si sente
affatto sfiorato (e siamo gia nel 1913) dalla tempesta delle “avanguardi€”. Ed e chiaro, un pittore
che compone i volti ineffabili delle ragazze in attesa, con quei nasini profilati a concludere un
dolcissimo volto (vedi L’ attesa, 1911), con quei corpicini coperti da delicatissime sete punteggiate
da colori cangianti, con tanta cura del ben dipingere, non si sente neppure sfiorato dall’ uragano
delle avanguardie. Giova dunque precisare in anticipo che artisti come Protti si collocano fin dal
primo decennio del secolo trail criterio accademico della bellezza classica e quello di “primitivo”
che sollecitdo con la precoce diffusione degli esempi africani, precolombiani e oceanici le
avanguardie del nostro secolo. La scoppiettante apparizione sul mercato artistico, in Francia e in
Germania ainiziare dalla “boutique” di Bing a Parigi e poi con il Museo dell’Uomo di Stoccarda,
delle statuette e delle pitture dei “selvaggi” (cosi erano ancora considerati gli abitanti dell’ Africa
nera e dell’ Oceania), affermava una nuova estetica con un entusiasmo che porto a sopravval utazioni
inevitabili. La tipologia della figura umana, a partire da Les demoiselles d’ Avignon di Picasso del
1907, cambio completamente: la pelle, i capelli, latesta alungata, gli zigomi sporgenti sostituirono
i volti pallidi, le acconciature femminili, e fattezze delicate, la freschezza delle gote della vecchia
razza europea mentre le vecchie patrie stavano per scontrarsi nel piu grande massacro della storia
che comincio nel 1914. Nello specifico della pittura |I’esempio dei mosaici di piume che sono
ancora oggi in uso nell’arte popolare del Messico dettero nuovo impulso anche all’ esaurito
divisionismo europeo.

Nulla di simile si vedeva nelle mostre bolognesi ordinate dall’ Associazione "Francesco Francia’
dove i “moderni” s chiamavano Alfredo Protti e Carlo Corsi, Giovanni Romagnoli e Guglielmo
Pizzirani. Questi erano i “giovani” del tempo, che in quell’ epoca erano snobbati dagli accademici e
che trovavano tuttavia posto, come a Ca’ Pesaro a Venezia, in quelle benemerite associazioni di cui
non s dira mai abbastanza bene perché cosi si sottraevano a puro egoismo della provincia. Alfredo
Protti nasce come pittore nell’ Associazione "Francesco Francia'. Fu premiato di continuo nelle
mostre di quell’ Associazione dal 1906 al 1911 quando, non avendo ancora trent’ anni, fu ammesso
all’importante mostra della Secessione di Roma che aveva un carattere internazionale.

Che cosa piacque di Protti in quegli anni? Perché il suo successo? Si apre a questo punto il discorso
sull’arte in Emilia nell’infanzia del secolo, che vale per Protti come per Carlo Corsi, che ho gia



considerato parecchi anni fa (R. De Grada, Carlo Corsi, Editrice Due Torri, Bologna 1978). Esso si
basa soprattutto sulla continuita del sentimento romantico dopo il rinnovamento impressionista. |l
primo emiliano che si era posto su quella strada era stato Giovanni Boldini che a Parigi aveva
preferito mettersi ai margini dell’impressionismo alorché questo movimento s era troppo
avvicinato ai dati oggettivi del positivismo naturalistico.

A suo tempo Francesco Arcangeli delined la linea dell’arte in Emilia a partire da Wiligelmo e
Benedetto Antelami per giungere a Giorgio Morandi. Da quella linea, pur mirabile, pittori come
Protti e Corsi rimanevano tagliati fuori perché, nel generoso impulso della ricerca del carattere
emiliano, non si € tenuto sufficiente conto dei collegamenti internazionali dell’arte in Emilia. Essa
fin dall’ epoca dell’ Antelami ha privilegiato gli influss francesi che dalle strutture simmetriche del
romanico portano a ritmi commoss del goticismo. Non s tratta evidentemente di riprendere
antiche storie fiabesche; é doveroso tuttavia ricordare che di cio che avveniva oltralpe anche nella
nostra epoca gli artisti emiliani hanno sempre accolto volentieri piu il respiro del sentimento che le
forme idealmente scandite quali nella tradizione modernainiziano con Cézanne.

Alfredo Protti, tra tutti i pittori operanti a Bologna nel primo quindicennio del Novecento - alcuni
del quali come Corsi, Mario Bacchelli, Osvaldo Licini ho conosciuto personalmente - Si presenta
come quello che ha piu di tutti le carte in regola per seguire le indicazioni, che venivano da Boldini
e dalla Francia, per descrivere quel tipo di bellezza muliebre che si affermava nel gusto di quegli
anni. In Adolescenza (1905, n. 3) e Indiscrezione (1906, n. 5) il languore delle forme si accompagna
a una certa opulenza di colori destinati a dare un nobile spicco alla figura della donna anche se
rappresentata in sottoveste. Certo un bel distacco dallalucentezza spaziale dell’ epoca liberty, ancora
dominante a Bologna, come dalle tendenze gia geometrizzanti del prenovecento. Senza dire dei
prodromi del rinnovato neoclassicismo di cui il giovane Protti € agli antipodi. Per trovare qualche
parentela con cio che si faceva a quel tempo bisognerebbe ricordare alcuni esempi della pittura
spagnola da Jose de Madrazo a Angladay Camarasa per quell’amore degli “interni”, rallegrati daun
pizzico di fantasia (Ila “mascherina nera’ del florido nudo con la stufa e il gatto, del 1904) che
hanno tutta I’ aria del piacevole rifugio che il pittore si cercava dopo la diplomazia dei ritratti e la
vita di societa (parlo degli spagnoli e non di Protti che non & certo ancora un pittore di societa ma
gli esiti sono analoghi). Protti continuain questi elaborati effetti di luce e ombrafino agli anni Venti
(La maschietta, 1920, n. 31) dandoci |'impressione che egli abbia dipinto questi deliziosi corpi
semisvedtiti in un camerino di teatro dove |’attrice si contempla come per dire: “Sono proprio
bellal”. Si ha notizia che Protti giovane era un assiduo frequentatore di musel ma a differenza di
tanti artisti della sua epoca non se ne lasciava affascinare fino a punto di imitare. Ai suoi tempi ci
fu la riscoperta del Manierismo e del Seicento, di cui la vittima piu illustre in Italia fu Felice
Carena, anch'egli giovane in quegli anni. Del Seicento Protti aveva un gran bolognese alle spalle
che era Guido Reni e non escludo che certe eleganze del Guido, come lo chiamavano i romantici
francesi, non gli siano state indifferenti. Ma niente di quell’ apparato, pronto piu a stupire che a
commuovere, lo impressiono. Tutt’al pit lo vaccind a guardare con distacco le assai piu misere
“macchine” orientaliste del contemporanei liberty e a sentirsi piuttosto in sintonia con la pittura
europea che dalla Francia alla Scandinavia (Anders Zorn) all’ Oriente europeo veniva presentataalle
Biennali veneziane e romane. Su un punto conviene pero contraddire i suoi primi critici, del resto
nobilissimi, come Ferruccio Giacomelli. Si fa spesso a proposito di Protti il nome augusto di
Ignacio Zuloaga e anch'io primami richiamavo a possibili precedenti spagnoli. Manon Zuloaga che
adoperava il suo gran talento per una pittura mondana al limite della superficialita. La materia di
Zuloaga é trasandata e povera. A Protti invece bastano due gatti che leccano una ciotola di latte (La
ciotola, 1906 ca.) per farne un prezioso gioiello di materia pittorica, quieta e sottile. Mai si
dimentichi che fino ai primi del secolo la cultura artistica italiana procedeva per scuole regionali e
che improvvisamente (dal 1910 a 1912) le ventate del Futurismo e della pittura metafisica le
avevano violentemente contestate ma non distrutte. L’ aggiornamento sull’ arte europea era avvenuto
poco prima e perlopiu contemporaneamente. Per Protti, che comincia ad avere un notevol e successo
anche pratico a Bologna, | acclimatazione all’ Europa era avvenuta appunto tramite le Biennali e le
mostre romane. Senza i viaggi a Parigi non s comprenderebbero del resto Modigliani e lo stesso
Boccioni. Ho detto prima degli idoli remoti che giungevano dall’ Africa nera e d oltreoceano.



Sarebbe ingiusto perd non ricordare che il Futurismo aveva fatto la sua comparsa a Bologna. Ma e
anche giusto aggiungere che la ventata futurista non poteva fare grande impressione su chi
conosceva abbastanza i precedenti dell’ arte europea e sapeva bene che il Futurismo era una rottura
non una continuita di quell’ arte.

Protti aveva seguito I’ evoluzione dell’ arte europea almeno fino a Cézanne che conosceva, anche se
gli era piu confacente il clima morbido e direttamente espressivo degli umori decadentisti di
Lautrec. Pur essendo informato degli scritti che erano usciti in Italia sull’ arte moderna in Francia,
Protti non amava farne un vessillo di battaglia. Non e giusto tuttavia dire che Protti in cotanto
dibattito sia rimasto assolutamente neutrale. Scelse un linguaggio ben preciso, suo certamente ma
al’interno di quella cultura pittorica che impresse un segno caratteristico al nuovo secolo. Non si
affacciavano a lui i problemi del dinamismo boccioniano perché egli non credeva che il dramma
plastico fosse immedesimato nell’ oggetto, pensava ancora che il sentimento delle cose fosse
intrinseco alaloro apparenzain natura.

Protti, con punte di estrema finezza (Prova alo specchio, 1913, n. 25), reagiva tuttavia ala
grossolanita di tanta, troppa pittura borghese del periodo con un gusto che intorno agli anni Venti
(La sedia, 1921, n. 28) s va facendo sempre piu francese anche nei colori che variano da rossi
arancio ai giali dorati (Mattino d estate, 1924) sempre con |’interpunzione di verdi e sfumature
violaelilla. Lasua plastica e sempre morbida, aliena dalle forzature volumetriche del novecentismo
(Legiarrettiere, 1915-20, n. 26), calma e con il disegno sotteso, sfumato, tutto pittorico.

Questa mostra ala Permanente di Milano, che viene dopo le “antologiche” retrospettive della
"Francesco Francia' (1950) e del Museo di Bologna (1971), riteniamo che siala piu completa e che
ci permetta di seguire appieno |’ evoluzione del nostro Artista. Dal 1905 seguiamo |’ aspirazione del
giovane Protti di adeguarsi a cio che si produceva di meglio in Europa con una qualita subito
eccellente sia nella tecnica che sul piano artistico. Il fiero “autoritratto” del 1905 (n. 1), che ci
presenta un giovane Protti in atto di conquistatore (se non di imperi, ameno di donne), una specie
di Giustiniano di San Vitale, fa daintroibo alla mostra per estendersi subito all’ annotazione, quasi
un diario, dei numerosi incontri femminili impostati sull’atto che al pittore sembrava piu tipico
dell’eta d'oro della donna, I’aggiustarsi una calza in sottoveste, I’agghindarsi alo specchio, il
sistemarsi una spallina.

Segue, dal 1906, una serie di ritratti femminili in cui si avverte la volonta di Protti di fondere la
formacon lavita, il piacere di certo geometrismo nel cerchio del ventaglio col braccio e nello stesso
tempo la naturalezza del volto di una civilissimafanciulla. Nel dipingere la donnain atteggiamento
pensoso oppure seduta di shieco su una poltroncina, Protti scioglie ogni inerzia, che sara poi tipica
del novecentismo, nella “figura’ femminile per dilatare lo spazio assottigliando il corpo nelle
stringhe dei busti tipiche di quell’epoca in cui |I'amata esilita della donna e il suo slancio erano
affidati a quegli strumenti di dolce tortura (Donna in sottoveste, 1907, n. 7). | volti sono floridi,
capigliature intense decorate da qualche nastro colorato, nasi piuttosto allungati, mento coperto o
decisamente pronunciato e non sono per niente sacrificati agli abbigliamenti che ci rendono tuttavia
con precisione le mode dell’ epoca. Nonostante i titoli come Malizia (1907, n. 9) I’ atteggiamento del
pittore € spirituale, anche se indulgente verso i sottintes amorosi del primo Novecento del resto
tanto nobili. Nel nudo (Fiorina, 1914, n. 78) il pittore e purissimo di forma, quasi classico.

Ho detto prima che Protti aveva un precedente nella pittura emiliana che s era ritrovata
nell’impressionismo borghese parigino, Boldini. E a Boldini ci richiamano gli spazi aerei che il
ferrarese concedeva ai suoi esili personaggi (Puntura d’ape, 1911, n. 12), cosi certi “interni” col
gatto, con gli oggetti sparsi sul tavolo di toilette amabili come quel pastelli boldiniani che danno il
senso dell’ abitabilita segreta della donna. In Protti tuttavia quel mistero € toccato in punta di
pennello, con un calore umano che fa apparire piu fredde le squisite annotazioni boldiniane. In
Protti si accentua il carattere laico della donna deposta dall’ altare borghese per essere ricondotta a
un lirismo piu franco, piu popolano (Labicicletta, 1911, n. 14; In giardino, 1911-13, n. 19; Il gioco,
1920 ca,, n. 35).

Lo stesso tipo di “erotismo” giaravvisato in Protti si distanzia dai suoi precedenti: Protti non aveva
piu le preoccupazioni di rappresentanza del gusto della grande borghesia che furono proprie di
Boldini. Le sue ragazze che mostrano impudicamente le gambe, le spalle opime, i petti procaci sulla



sponda del letto, non sono destinate a decorare |e pareti auguste di una casa ricca o addiritturadi un
museo. Sono dipinte per il gusto dell’annotazione di vita, per rilevare il piacere di una siluetta
femminile contro la macchia bianca di un ombrellino, nella luce diafana di un abatjour, nella
scoperta improvvisa di una coscia lattea che lampeggia sull’ apparato di un imponente abito di seta
scura.

Negli anni a seguire Protti si adagia nella descrizione della donna: dopo il primo decennio del
Novecento si hal’impressione di leggere un ciclo sulla donna, in una tranquilla navigazione che s
svolge con stile sempre piu perfetto tra bianchi vestiti, esplosione di luci allo specchio, percors di
strisce sugli abiti di cucitrici. Nulla lascia intravedere, nel modo di impostare un ritratto o di
ammirare un nudino in poltrona, la crisi dell’ arte che si verificaintanto negli anni intorno alla prima
guerramondiale.

La narrazione della donna continua come in un codice cavalleresco nel dopoguerra: un “nudo trai
fiori” del 1919 (n. 29), la “maschietta’ del 1920 (n. 31) sono conquiste tutte intime che eludono
I"arte che comincio ad andare di moda a quel tempo. Semmai, a partire dal 1920 (L’ odalisca, 1920,
n. 33) s nota una lenta e difficile maturazione verso una visione piu classica quasi che il Protti
seguisse il medesimo percorso che fu di Renoir e Degas nella loro maturita (il Nudo con la
pantofola, 1922, n. 41).

La posizione singolare di Protti, che in un certo senso I’ haisolato, s manifesta col dato di fatto che
il nostro artista bolognese cosi come era stato fino al 1915 antitetico al liberty trionfante a Bologna
cosi 1o e con il novecentismo avanzato. Non fu un’antitesi frontale ma una continuita con il
postimpressionismo che - € gia stato notato - |0 accomuno con la sorte molto piu illustre che ebbe
Bonnard in Francia. Sul piano estetico si puo dire che Protti, invece che perseguire uno stile, volle
obbedire al senso della bellezza moderna, quella che é nata dalla complessa esperienza del mondo
contemporaneo. Ma questa “bellezza’ Protti se I'é costruita con la disciplina del disegno, con lo
studio della materia pittorica, con la ricerca della composizione, creandosi un mondo tutto suo,
trasferendolo poi nel reale. Questa e la premessa di quelle fulminanti apparenze, ancora cosi attuali,
che sono Allo specchio (1921, n. 27), Toilette (1921, n. 39), Lasedia (1921, n. 28).

La critica ha giustamente visto un rapporto tra queste immagini popolari di Protti e quelle piu
raffinate di Mario Cavaglieri e di Ugo Valeri, pittori della stessa area settentrionale con punte
veneziane. Franco Solmi, riprendendo Guido Perocco, la considera “una modernita fondata sul
sentire concreto, edonistico, di sapori e profumi tutti terreni, lievitanti la fantasia non troppo oltre
I’ oggetto che la eccita’. E una pitturain cui il senso decorativo del colore non porta a trascurare la
narrazione delle carni morbide, delle sete luccicanti delle sottovesti, dei chiarori primaverili di
dorsi, lenzuola, centrini di pizzo. In uno stile che s e schiarito rispetto a quello del suo primo
ventennio, meno ornato, piu intenso nell’ osservazione del reale, Protti ci da il meglio di s& La
copertarossa (n. 44), Lasmagliaturadel 1925 (n. 34), bello come uno Zandomeneghi.

La fama sublime, fatta da letterati, mercanti, critici d arte intorno a Giorgio Morandi, ha fatto
dimenticare laricca vitalita di un centro pur provinciale com’ era Bologna, dove operavano Protti e
Corsi accanto ad altri emeriti. Si e ritenuto che, nonostante Morandi, I’ arte a Bologna avesse subito
una involuzione perfino dall’ epoca liberty. E mio ricordo d’ adolescenza |a battaglia che fece Nino
Bertocchi con la sua penna audace per valorizzare il patrimonio bolognese.

Negli anni Trenta, tra il Novecento milanese e le Quadriennali romane, Bologna s era sentita
tagliata fuori come una stazione di passaggio e Protti, che nella sua citta s considerava una specie
di vescovo, ebbe I’impressione che e sue belle e carnose fanciulle, le sue fascinose dormienti, i suoi
nudi voluttuosi fossero passati di moda. Ferruccio Giacomelli nei suoi ricordi personali rammenta
di quando Protti dai precoci success di gioventu passo alla rassegnazione del personaggio che
giocava su se stesso. Anch'io per Carletto Corsi ricordo qualcosa di ssimile: dopo una mia
conferenza ala Casa della Cultura Corsi si accompagnava con tutta la schiera del giovani
intellettuali bolognesi (alcuni futuri sindaci e assessori) per affermare i meriti della sua generazione
“sacrificata’. Beate dolcezze e asprezze di un ambiente che diventava sempre piu difficile, meno
cordiale, perdendo pezzo a pezzo la gentile bonomia paesana per acquistare la supponenza del
modello sociale nel grande disinteresse delle nuove masse.



lo ripenso molto a quei tempi, da me intensamente vissuti. E immagino che cosa volesse dire per un
uomo come Alfredo Protti, che si era considerato un “ribelle” d’ accademia, diventare un pittore di
provincia “superato”, con questo ignobile termine che ancora corre per le bocche. Quale imbecillita
in questo termine di “superato”! Un nudo (I libro, 1927, n. 53) di Protti € certo dipinto come se un
musicista suonasse con la viola antica, da braccio e da gamba. E chiaro che non pud essere
considerato sullo stesso piano di un nudo di Picasso. Tutt’al piu i suoi nudi Alla toilette possono
essere confrontati con quelli di Emilio Gola. Gli obiettivi di Protti non erano quelli di fondare un
nuovo verbo della pittura. Marilena Pasquali cita una confessione di Protti a Giacomelli: “Volevo
rendere lo sbocciare di un profumato fiore di carne tra il fresco mareggiare di una sottoveste
spumeggiante di fiori e di merletti. Mi ci Sono provato e riprovato, manon sono riuscito arealizzare
latenerafreschezza di quel delicato palpito luminoso”.

Protti non e stato pertanto un artista eclettico nonostante il periodo che ha vissuto ondeggiante trale
avanguardie el ritorno classicista. E non ha dipinto soltanto donne e interni. Alla primasi nota una
notevole discrasia tra questo prestigioso ritrattista, questo sciabolatore di nudi e di modelli
femminili ei suoi paesaggi che sembrano timide ispezioni di boschi doveil primo piano si arresta di
fronte al’intrico delle piante senza prospettiva di fondo (n. 55). Si pensa da principio ala lezione
macchiaiola, di Sernesi per esempio, piuttosto che a quella degli impressionisti che gli € stata tanto
utile nella figura. Nella* natura morta” Protti, che dipinge tanto volentieri gli strumenti di toilette e
gli oggetti appoggiati sui tavolini ei tamburelli, si attiene alla “natura morta” di frutta e a mazzi di
fiori (nn. 40, 47), dipinti in vasi di peltro luccicante che sembrano portati un momento prima in
visita di cortesia, ancora non vissuti dall’ artista. Possiamo dire che nel fiori Protti ripete il modello
degli impressionisti, non tanto quello di composta dignitadel colore del mazzo di fiori dell’ Olympia
di Manet ma piuttosto quello della tradizionale bellezza della flora di Renoir e, meglio, di Fantin
Latour.

Assal piu interessanti, piu liberi, i bozzetti che Protti ci halasciato: atti di autocreazione con quella
vitalita della forma che ha spunti goyeschi (I burattini, 1920 ca., n. 30; gli “studi di gatti” del 1938,
nn. 62, 63, 64). Questi “abbozzi” di gatti rispondono a una genialita sprezzante. Il suo gatto Tom
che si gode il cuscino (1935, n. 52), in una ardita musicalita di colore, & caratterizzato con sapore
acuto, con un tocco che ci fa pensare all’improvvisa apparizione di cani nella pittura realistica del
settecentista Antonio Cifrondi. Protti probabilmente non conosceva nemmeno i cani del Cifrondi
come certamente non voleva affatto imitare le gabbie di polli dell’ Amore rustico di Favretto quando
dipingevala sua Gabbia con canarini del 1936 (n. 68).

Era tuttavia tanto scettico circal’imperante stile novecentista da riprendere nella sua personalissima
ricerca del vero gli spunti lasciati insoluti dall’ Ottocento, ancora convinto delle affermazioni di
settant’ anni prima di Diego Martelli: “ ...I"arte, oggidi, quanto € piu vera e individuale, tanto piu
in progresso”.

Ma poi il “progresso” che cosa vuol dire? Dopo il recupero di Protti che fece Ragghianti con la sua
grande mostra del 1967 in Palazzo Strozzi, Alfredo Protti fu esposto con sei opere, che giungevano
soltanto a La pensierosa datata 1920, alla vasta mostra del Liberty a Bologna e in Emilia Romagna
del 1977. Emilio Contini, che ben conosceva la materia, raccoglie la tesi di Giacomelli per cui
Protti, dopo il '30, “entra in una profonda cris che lo frena nell’ispirazione, 1o fa isolare
completamente nell’ ambiente e lo conduce ad abbandonare quei temi, imperniati sui nudi e le figure
femminili, che I’avevano reso celebre, per rinchiudersi nel suo mondo di affetti”. Questa mostra,
con le datazioni che seguono il 1930, ci dice che tale crisi fu di tuttal’ arte precedente in Italiaein
Europa, cris alla quale risposero il movimento di Corrente e i movimenti postpicassiani in Francia
e altrove. Mi pare che una visione totale dell’ arte di Protti possa farci procedere oltre il giudizio di
Contini che Protti sia, con Roberto Franzoni, “I’ interprete della'Belle Epoque’ pit genuino” che “ha
dato le cose migliori tanto che é durato questo clima, appassendo lentamente poi, come una pianta
senz'acqua’.

Protti ha seguito, senza cadere nelle secche del neoclassicismo, I'ideale della bellezza femminile
che venivaintanto umiliata dagli schemi formalistici del Novecento.

I Nudo addormentato del 1930, i soavissimi “nudi” parziali che lo seguono, Sonnellino del 1931 (n.
57) sono splendidi pezzi di pittura che nutrono ancora un’arte italiana che si va spegnendo a tanta



bellezza. Protti sembra cedere a volumetrismo del Novecento, sacrificando la sua bella luminosita
(In cucina, 1942, n. 72). Tratti di colore intenso (Figura con fazzoletto bianco, 1940 ca., n. 69;
Figura in blu, 1948, n. 75) rompono |'atmosfera di grisaille che ormai impera nelle opere degli
ultimi anni. A queste fiammate di fuoco bianco (la piuma della Figura in nero, 1941, n. 73) s
affidano gli ultimi capolavori.

Come un effetto della suddetta “crisi” Alfredo Protti comincia a guardarsi di piu intorno, nella sua
casa, le librerie con i panni appoggiati, il suo gatto Tom nelladeliziadei cuscini (n. 52), il vaso con
i pesci (n. 66), il corridoio con la porta aperta come in un “interno” fiammingo e, fuori, I’aia con le
galine (nn. 60, 74). | paesaggi, non molti, sono deserti di case. Protti ama il greto dei fiumi con
motivi che ricordano da vicino quelli dipinti sulle rive della Bormida da Serafino De Avendano (n.
54). Strano questo ritorno ottocentista che si esprime specialmente nella padronanza formale dei
gruppi aberati e nella tessitura luminosa, prossima a quella dei macchiaioli, dei fogliami
(Paesaggio, 1933, n. 55). Quasi Protti volesse rompere con |’ assuefazione ai ritratti femminili e ai
consueti motivi compaiono opere che potremmo definire “fuori commercio”: tra queste Incubo
(1947-48) che € una vera scoperta nell’itinerario di Protti, un mostriciattolo scimmiesco appollaiato
Su una cassapancain unavisione dafilm dell’ horror.

E la morte che lo aspetta, seduta senza tempo su una panca nella camera buia del sogno senile,
guando non c'é una ragione precisa per attenderla ma Lei, Essa, ci aspetta lo stesso, implacabile. A
noi il grato compito di risvegliare I’ arte di Alfredo Protti dal mondo dei morti, ricordando le parole
del grande romantico Coleridge che, rivolgendosi alla Morte, diceva: “Oh, Signora, noi riceviamo
solo cio che diamo/ e nella nostra vita solo la natura esiste;/ € nostro il suo abito da sposa, nostro il
Suo sudario”.

(Testo tratto dal volume

“Alfredo Protti”,

Milano, 1991, mostra antologica

promossa da Societa per le Belle Arti ed Esposizione Permanente)



