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Molto particolare è stata la vicenda critica di Alfredo Protti sia in vita che in morte, a causa di 
circostanze culturali che a partire dagli anni Trenta hanno progressivamente favorito l’isolamento 
dell’ artista negli ultimi vent'anni della sua esistenza ed hanno determinato un affievolirsi 
dell’interessamento critico nel decenni successivi. Non sono mancate importanti occasioni di 
riflessione e di inquadramento storico, innanzitutto le due antologiche organizzate al Museo civico 
di Bologna nel 1950, a cura di Ferruccio Giacomelli, e nel 1971, a cura di Franco Solmi. Ma la 
personalità di Protti ha sofferto di quella generale sottovalutazione che ha coinvolto la maggior 
parte della cultura artistica italiana dei primi quarant'anni del secolo, relegata a lungo al ruolo non 
esaltante di buona pittura per amatori un po’ attardati. 
Va dato atto agli studi approfonditi di Franco Solmi di avere analizzato a fondo, al di fuori degli 
atteggiamenti parziali della critica militante, numerose figure di rilievo nel panorama artistico 
bolognese - da Morandi a Casarini e Pizzirani, da Fioresi a Romagnoli e Corsi, da Saetti a Corazza - 
ed a lui si deve anche la ricerca più puntuale sull’opera e la personalità prottiana. Ma per motivi di 
dispersione del materiale solo nel 1981 è stato possibile rivedere una nutrita serie di dipinti di Protti 
in una mostra organizzata dalla Galleria d’arte 56 e curata dallo stesso Solmi per riportare 
all’attenzione il “caso Protti”. 
Ora si apre una nuova rassegna al fine di proseguire nell’azione di approfondimento che l’opera del 
maestro bolognese richiede e per riproporlo al pubblico ed alla critica con nuovi dipinti, in gran 
parte non esposti nella mostra precedente ma di cui è certa la provenienza e la qualità pittorica. Mi 
auguro che sia l’itinerario critico - biografico stilato per l’occasione, sia le notizie sulle singole 
opere possano permettere una più puntuale valutazione della vicenda artistica di Protti nei suoi 
caratteri costitutivi, nei suoi rapporti e nel suo sviluppo. Ma c'è una ragione ancor più pressante ed 
ineludibile per riguardare Protti oggi, presentandolo come caso emblematico di un’intera stagione 
artistica - quella dei primi vent’anni del secolo - a cui ci si rivolge con particolare interesse per 
l’atteggiamento culturale ed i caratteri stilistici che la contraddistinguono. Il superamento delle 
poetiche concettuali ha riportato in primo piano l’esigenza di ritrovare l’”opera” come frammento 
affascinato ed irripetibile della Bellezza, come feticcio circondato d’aura, ritrovando il gusto per 
l’impasto pittorico, per il gesto d’arte che si fa immagine irripetibile, per la preziosità della 
pennellata e delle cromie. È il piacere del Bello che si riaffaccia provocatoriamente sulla scena 
dell’arte d’oggi, in cui nuovi artisti si cimentano secondo sensi rinnovati con i segreti 
dell’immagine, per conferirle una fisionomia ricca e stimolante, per farne una scommessa artistica 
di cui si accetta ogni rischio ed ogni implicazione, dai pericoli dell’eclettismo e della maniera alle 
lusinghe di una posizione consapevolmente estetizzante. 
In tale situazione, che cosa vi può essere di più accattivante che andare a rileggere un clima e 
un’epoca per tanti versi paralleli, in cui la cultura più avvertita, ed in primo luogo i giovani che si 
affacciavano allora alla ribalta artistica, rifiutavano le pastoie dell’accademismo e tentavano di 
rinnovare contenuti e forme espressive? Non vi è specularità di immagine né di ricerca, perché ogni 
stagione è ovviamente irripetibile e sarebbe assai banale tentare di ricreare sapori e climi perduti. È 
importante piuttosto la ripresa di interesse e di “piacere” per una pittura per troppo tempo trascurata 
e che rivela in sé una “felicità” di espressione difficilmente riscontrabile nei decenni successivi.  
Va inoltre considerato che la memoria collettiva - mai più di oggi conclamata - è di fatto piuttosto 
labile, in quanto privilegia soltanto ciò che le serve per l’attualità, creando antecedenti e grandi 
padri a proprio esclusivo consumo. È perciò di piena rilevanza la riproposta di valori estetici ed 
artistici indiscutibili, di documenti pittorici personalissimi e vitali che non vengono ricostruiti a 
posteriori ma che dimostrano una propria presenza difficilmente eludibile. Questo è il caso di 
Alfredo Protti, le cui opere sono testimonianza di una sensibilità pittorica innata ed a lungo coltivata 



con amore, come un oggetto prezioso da maneggiare con cura, una pianta  delicata e stupenda da 
nutrire con sempre nuova linfa e curare giorno dopo giorno fino a vederla fiorire in forme e colori 
inaspettati. Il suo piacere, la sua dedizione alla pittura - unico luogo della Bellezza, ove immergersi 
in vampate di pura sensorialità o rifugiarsi in attimi di serenità appagante - si ritrova in ogni 
momento della sua vicenda artistica dagli esordi “scapigliati”, già segnati da un vitalissimo “umore” 
prottiano, alle opere appartate degli anni Trenta e Quaranta, che appaiono come pagine scritte 
dall’artista per sé stesso, una sorta di diario intimo in cui annotare gli attimi di bellezza e di vita che 
ancora l’artista sa cogliere. Per cercare di comprendere il “pianeta Protti”, si può tentare di 
ripercorrere alcune fasi salienti della sua storia artistica in modo da rilevarne i caratteri costitutivi. 
In tal senso l’analisi più organica e completa a cui si può far riferimento è ancora quella di Franco 
Solmi nei due testi del 1971 e del 1981, ma ritengo sia possibile approfondire qualche elemento, 
proporre nuove riflessioni per riaprire il gioco ed ampliare il dibattito. 
Va detto innanzitutto che Protti è già se stesso negli anni d’Accademia, tanto che agli osservatori 
più attenti dei primi anni secolo egli apparve come una meteora improvvisamente apparsa 
all’orizzonte tranquillo della Bologna accademica e carducciana. Certo: quello che Fioresi amava 
chiamare il “periodo scuro” dell’artista risente della tradizione locale nella pennellata pastosa e 
nell’impaginazione del dipinto, ma già nelle prime opere si avverte un’aria più aperta, una 
circolazione di suggerimenti assai dilatati che giungevano al giovane artista soprattutto attraverso 
quelle Biennali di Venezia che egli visitava insieme all’amico Ugo Valeri - naturale tramite fra la 
città delle esposizioni internazionali e della prima Ca' Pesaro e le personalità più vive della nuova 
Bologna. Per i suoi lavori tra il 1904 e il 1910 sono stati proposti diversi nomi di artisti di prima 
grandezza come punti di riferimento; si è parlato di John Sargent e di Anders Zorn, di Anglada 
Camarasa e di Albert Besnard e certamente Protti è dentro questa cultura internazionale di stampo 
borghese con qualche accensione simbolista e tocchi vibranti di postimpressionismo. Ma non 
bisogna dimenticare che a quelle stesse Biennali in cui l’artista poteva vedere i Nudi di Zorn o le 
Malíe intime di Besnard, figuravano anche le opere, non certo in secondo Piano, di Camillo 
Innocenti, di Arturo Noci o dell’americano Charles Shannon, anch'essi rappresentanti di quello 
stesso mondo dorato e spumeggiante, ma dotati di un segno forse più libero e sciolto. 
Protti è pronto a recepire ogni stimolo di rinnovamento e lo rifonde all’interno di un linguaggio del 
tutto personale, in qualche misura eclettico, caratterizzato dall’uso di un forte chiaroscuro che via 
via si stempera in attimi di pura atmosfera. Sarebbe interessante scavare più a fondo nei suoi 
rapporti con altre due figure interessantissime e di cui non si e ancora colto appieno il significato. 
Mi riferisco a Ugo Valeri e Mario Cavaglieri, con i quali Protti spartisce il ruolo di “traduttore” ed 
interprete di linguaggi innovatori in quell’area veneto- padana in cui tanto è avvenuto nei primi 
dieci anni del secolo ma che è ancora, per massima parte, da scoprire. La stagione fra il 1910 ed il 
1915 è anche per Protti momento “cruciale” di crescita e di nuovi entusiasmi. Sono gli anni di 
maggior successo per il giovane artista già considerato maestro ed invitato in Italia e all’estero a 
rassegne di particolare prestigio come le Secessioni romane e le mostre internazionali di Pittsburgh 
e Monaco. La sua cultura è onnivora e l’interesse per le nuove proposte, senza essere ingenuo o 
acritico, si dimostra vivissimo. Basta a tale proposito citare qualche brano della famosa lettera da lui 
scritta nel 1913 al direttore ed al critico d’arte del giornale di Perugia, al momento di una sua 
polemica contro la cecità dei professori dell’Accademia di Belle Arti del capoluogo umbro: “... 
quando in un Istituto artistico si è completamente al buio di ogni movimento d’arte moderna e si 
ignorano i grandi benefizi portati dalla pittura impressionistica... quando infine si batte ancora il 
passo sulla carcassa di Gèrome, mentre tutta l’Europa, eccettuata la Turchia, ha già abbandonato la 
povera arte, degenerata da quella meravigliosa del '700, c'è da chiedersi se anche Renoir non 
sarebbe stato lapidato se... si fosse presentato all’Istituto di Belle Arti per fare il suo saggio... 
Certamente non si può pretendere, in una Accademia, l’ammirazione a Pablo Picasso!, ma non 
dovrebbe esservi ignoto che il nuovo movimento della pittura d’oggi, iniziato dai Francesi, è 
altrettanto grande quanto il nostro Rinascimento; quindi v'è abbastanza per non ritenere sicuro il 
giudizio di chi, pur essendo di eminente ingegno, non conosce se non per riflesso la luce che si 
irradia dal genio pittorico moderno. Ve n'è abbastanza per non prendere sul serio l’esito di un 



concorso giudicato da un consiglio dove non tutte le persone colpirebbero nel segno a questa 
domanda: Anglada Camarasa è maschio o femmina? 
Renoir? non conosce la forma; Anglada? è scorretto nel disegno: Klimt, Previati? matti da legare; 
Klaus, Friesek, il grande Rysselberghe? pittura vuota e vuoti pittori. Oh, i bei soldatini di 
Meissonier!”. Ma sono soprattutto le sue opere degli anni “Secessione” a dimostrare la particolare 
felicità del momento, tutte illuminate da vampate di colore squillante e ricco di vibrazioni sottili che 
accendono il bianco in accordi e contrasti cromatici che creano l’immagine. In opere quali quelle 
che anche in mostra figurano - e mi riferisco a La puntura del 1911 o In poltrona del 1912 - Protti 
raggiunge il suo punto più alto come scatto inventivo e capacità di armonizzare luce e atmosfera; 
presenze fatte di trine e di pelle rosata; cromie acute che non si adeguano alle tinte acide della 
Secessione internazionale per illeggiadrirsi in bianchi teneri impalpabili come una nuvola ed 
avvolgenti come un velo. Negli anni del dopoguerra, ed in particolare a partire dal 1919-’20, 
l’artista pare quasi voler ritrovare i sapori perduti, dando vita a figure femminili splendenti e calde, 
ora orgogliose della propria identità - ed è il caso di La maschietta del 1920 -, ora illanguidite in un 
sogno senza tempo come nei nudi dorati che si riflettono in specchi vibranti di luce e prendono vita 
come dee dell’amore che paiono richiamarsi agli affascinanti esempi d’alcova della grande arte 
romantica. Il tema del “ritorno” è costante in Protti che mantiene oggetti, particolari 
d’abbigliamento, scorci d’intimità, riproponendoli di volta in volta sotto nuove apparenze. Nel 
“periodo bianco” d’anteguerra ritrova le malizie della Belle Epoque; negli anni Venti si riallaccia 
alle intuizioni delle Donne in rosso o di Mattino del 1913 per verificare ancora la propria scelta 
come frutto di quell’”intimismo narrativo” cui accenna Giacomelli e “inventare” forme muliebri 
sempre più solari e morbide, di maggiore saldezza compositiva, che tanto toccheranno la sensibilità 
dell’amico Giovanni Romagnoli. Vi è una frase dell’artista, particolarmente significativa per 
comprendere la ricchezza sensoriale e pittorica che contraddistingue il suo atteggiamento umano ed 
artistico: “Volevo rendere - egli confessa un giorno a Giacomelli - lo sbocciare di un profumato 
fiore di carne tra il fresco mareggiare di una sottoveste spumeggiante di trine e merletti. Mi ci sono 
provato e riprovato, ma non sono riuscito a realizzare la tenera freschezza di quel delicato palpito 
luminoso”. Al di là delle considerazioni più immediate sull’amore dell’artista per la donna, vista 
come “luogo” della Bellezza, ciò che colpisce è il suo considerarla come vibrazione luminosa da cui 
scaturisce energia vitale e, parallelamente, il senso del limite che egli avverte, quel non riuscire a 
fermare l’essenza stessa della Bellezza ed il rincorrerla ancora e ancora nella lucida coscienza 
dell’inadeguatezza di ogni strumento umano. La sua sfida personale si tramuta a poco a poco - 
mentre la situazione culturale va mutando ed egli si trova ad essere isolato in un mondo che non 
comprende e che a sua volta non lo può comprendere - in senso di impotenza di fronte alle proprie 
immagini e ritrosia gelosa ed orgogliosa nei confronti di ciò che lo circonda. Le opere degli anni 
Trenta e più ancora quelle dell’ultimo periodo rivelano la mano del grande pittore che ha piena 
conoscenza del suo linguaggio e lo indaga senza interruzione, ma vanno a poco a poco adagiandosi 
in un postimpressionismo di accento naturalistico che s’accosta per alcuni versi agli esiti di un 
Pizzirani o di un Bertocchi, soprattutto nella ricerca sul paesaggio e negli interni domestici di quieta 
intimità familiare. La “zampata del leone” ogni tanto si fa ancora sentire in alcuni ritratti, in scorci 
paesistici dove il colore mantiene gli incanti della luce, e soprattutto negli innumerevoli e reiterati 
studi di gatti su cui pare che l’artista si concentri per ritrovarvi attimi di quella Bellezza che non 
deve andare perduta e che egli non si stanca fino all’ultimo di rincorrere. 
 
(Testo tratto dal volume “Alfredo Protti”,  
edizioni “Due Torri”, Bologna, 1983) 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

Alfredo Protti 
Di Raffaele de Grada 

 
Il primo impatto con l’arte di Alfredo Protti, bolognese, è dolce, intimo e rassicurante: nudi 
teneramente accosciati in “interni” da film intimista con penombre che si impastano nel riflesso di 
uno specchio, giovani donne in sottoveste che non amano sguardi indiscreti, signore che danno gli 
ultimi tocchi alle loro diafane toilettes femminili. Sono dipinti nei primi anni del nostro secolo ma li 
favorisce ancora una pennellata chiaroscurale degna di quei pittori francesi che sentono ancora 
vibrare sotto i primi stimoli del realismo courbettiano l’aura soffusa dei misteri di nobile erotismo 
del grande Delacroix. Un’arte di moderato rinnovamento dunque, che ci fa pensare ad Alexandre 
Longuet e a quei tardi romantici che portano l’ombra lunga del sentimento fino alle porte del 
Novecento. 
Eppure, in una lettera al "Giornale di Perugia" del 1913, citata da Franco Solmi nella prefazione alla 
Retrospettiva di Protti al Museo Civico di Bologna del settembre 1971, l’artista si lagnava per la sua 
bocciatura nel concorso per l’Accademia di quella città, tacciando i venerabili giudici di essere 
“completamente al buio di ogni movimento di arte moderna” e di ignoranza dei “grandi benefizi 
portati dalla pittura impressionistica”. Evidentemente il clima arretrato della provincia italiana che 
faceva ancora fatica a digerire i macchiaioli non si confaceva al giovane Protti che si sentiva 
partecipe dei ben più larghi orizzonti del “nuovo movimento della pittura d’oggi, iniziato dai 
Francesi ... altrettanto grande quanto il nostro Rinascimento”. 
È  un concetto preciso, assai diffuso nel periodo, ma il richiamo al Rinascimento è indicativo: Protti 
si sente immesso nel grande filone dell’arte che viene dalla Francia dell’Ottocento ma non si sente 
affatto sfiorato (e siamo già nel 1913) dalla tempesta delle “avanguardie”. Ed è chiaro, un pittore 
che compone i volti ineffabili delle ragazze in attesa, con quei nasini profilati a concludere un 
dolcissimo volto (vedi L’attesa, 1911), con quei corpicini coperti da delicatissime sete punteggiate 
da colori cangianti, con tanta cura del ben dipingere, non si sente neppure sfiorato dall’uragano 
delle avanguardie. Giova dunque precisare in anticipo che artisti come Protti si collocano fin dal 
primo decennio del secolo tra il criterio accademico della bellezza classica e quello di “primitivo” 
che sollecitò con la precoce diffusione degli esempi africani, precolombiani e oceanici le 
avanguardie del nostro secolo. La scoppiettante apparizione sul mercato artistico, in Francia e in 
Germania a iniziare dalla “boutique” di Bing a Parigi e poi con il Museo dell’Uomo di Stoccarda, 
delle statuette e delle pitture dei “selvaggi” (così erano ancora considerati gli abitanti dell’Africa 
nera e dell’Oceania), affermava una nuova estetica con un entusiasmo che portò a sopravvalutazioni 
inevitabili. La tipologia della figura umana, a partire da Les demoiselles d’Avignon di Picasso del 
1907, cambiò completamente: la pelle, i capelli, la testa allungata, gli zigomi sporgenti sostituirono 
i volti pallidi, le acconciature femminili, le fattezze delicate, la freschezza delle gote della vecchia 
razza europea mentre le vecchie patrie stavano per scontrarsi nel più grande massacro della storia 
che cominciò nel 1914. Nello specifico della pittura l’esempio dei mosaici di piume che sono 
ancora oggi in uso nell’arte popolare del Messico dettero nuovo impulso anche all’esaurito 
divisionismo europeo. 
Nulla di simile si vedeva nelle mostre bolognesi ordinate dall’Associazione "Francesco Francia" 
dove i “moderni” si chiamavano Alfredo Protti e Carlo Corsi, Giovanni Romagnoli e Guglielmo 
Pizzirani. Questi erano i “giovani” del tempo, che in quell’epoca erano snobbati dagli accademici e 
che trovavano tuttavia posto, come a Ca` Pesaro a Venezia, in quelle benemerite associazioni di cui 
non si dirà mai abbastanza bene perché così si sottraevano al puro egoismo della provincia. Alfredo 
Protti nasce come pittore nell’Associazione "Francesco Francia". Fu premiato di continuo nelle 
mostre di quell’Associazione dal 1906 al 1911 quando, non avendo ancora trent’anni, fu ammesso 
all’importante mostra della Secessione di Roma che aveva un carattere internazionale. 
Che cosa piacque di Protti in quegli anni? Perché il suo successo? Si apre a questo punto il discorso 
sull’arte in Emilia nell’infanzia del secolo, che vale per Protti come per Carlo Corsi, che ho già 



considerato parecchi anni fa (R. De Grada, Carlo Corsi, Editrice Due Torri, Bologna 1978). Esso si 
basa soprattutto sulla continuità del sentimento romantico dopo il rinnovamento impressionista. Il 
primo emiliano che si era posto su quella strada era stato Giovanni Boldini che a Parigi aveva 
preferito mettersi ai margini dell’impressionismo allorché questo movimento si era troppo 
avvicinato ai dati oggettivi del positivismo naturalistico. 
A suo tempo Francesco Arcangeli delineò la linea dell’arte in Emilia a partire da Wiligelmo e 
Benedetto Antelami per giungere a Giorgio Morandi. Da quella linea, pur mirabile, pittori come 
Protti e Corsi rimanevano tagliati fuori perché, nel generoso impulso della ricerca del carattere 
emiliano, non si è tenuto sufficiente conto dei collegamenti internazionali dell’arte in Emilia. Essa 
fin dall’epoca dell’Antelami ha privilegiato gli influssi francesi che dalle strutture simmetriche del 
romanico portano ai ritmi commossi del goticismo. Non si tratta evidentemente di riprendere 
antiche storie fiabesche; è doveroso tuttavia ricordare che di ciò che avveniva oltralpe anche nella 
nostra epoca gli artisti emiliani hanno sempre accolto volentieri più il respiro del sentimento che le 
forme idealmente scandite quali nella tradizione moderna iniziano con Cézanne. 
Alfredo Protti, tra tutti i pittori operanti a Bologna nel primo quindicennio del Novecento - alcuni 
dei quali come Corsi, Mario Bacchelli, Osvaldo Licini ho conosciuto personalmente - si presenta 
come quello che ha più di tutti le carte in regola per seguire le indicazioni, che venivano da Boldini 
e dalla Francia, per descrivere quel tipo di bellezza muliebre che si affermava nel gusto di quegli 
anni. In Adolescenza (1905, n. 3) e Indiscrezione (1906, n. 5) il languore delle forme si accompagna 
a una certa opulenza di colori destinati a dare un nobile spicco alla figura della donna anche se 
rappresentata in sottoveste. Certo un bel distacco dalla lucentezza spaziale dell’epoca liberty, ancora 
dominante a Bologna, come dalle tendenze già geometrizzanti del prenovecento. Senza dire dei 
prodromi del rinnovato neoclassicismo di cui il giovane Protti è agli antipodi. Per trovare qualche 
parentela con ciò che si faceva a quel tempo bisognerebbe ricordare alcuni esempi della pittura 
spagnola da Josè de Madrazo a Anglada y Camarasa per quell’amore degli “interni”, rallegrati da un 
pizzico di fantasia (la “mascherina nera” del florido nudo con la stufa e il gatto, del 1904) che 
hanno tutta l’aria del piacevole rifugio che il pittore si cercava dopo la diplomazia dei ritratti e la 
vita di società (parlo degli spagnoli e non di Protti che non è certo ancora un pittore di società ma 
gli esiti sono analoghi). Protti continua in questi elaborati effetti di luce e ombra fino agli anni Venti 
(La maschietta, 1920, n. 31) dandoci l’impressione che egli abbia dipinto questi deliziosi corpi 
semisvestiti in un camerino di teatro dove l’attrice si contempla come per dire: “Sono proprio 
bella!”. Si ha notizia che Protti giovane era un assiduo frequentatore di musei ma a differenza di 
tanti artisti della sua epoca non se ne lasciava affascinare fino al punto di imitare. Ai suoi tempi ci 
fu la riscoperta del Manierismo e del Seicento, di cui la vittima più illustre in Italia fu Felice 
Carena, anch'egli giovane in quegli anni. Del Seicento Protti aveva un gran bolognese alle spalle 
che era Guido Reni e non escludo che certe eleganze del Guido, come lo chiamavano i romantici 
francesi, non gli siano state indifferenti. Ma niente di quell’apparato, pronto più a stupire che a 
commuovere, lo impressionò. Tutt’al più lo vaccinò a guardare con distacco le assai più misere 
“macchine” orientaliste dei contemporanei liberty e a sentirsi piuttosto in sintonia con la pittura 
europea che dalla Francia alla Scandinavia (Anders Zorn) all’Oriente europeo veniva presentata alle 
Biennali veneziane e romane. Su un punto conviene però contraddire i suoi primi critici, del resto 
nobilissimi, come Ferruccio Giacomelli. Si fa spesso a proposito di Protti il nome augusto di 
Ignacio Zuloaga e anch'io prima mi richiamavo a possibili precedenti spagnoli. Ma non Zuloaga che 
adoperava il suo gran talento per una pittura mondana al limite della superficialità. La materia di 
Zuloaga è trasandata e povera. A Protti invece bastano due gatti che leccano una ciotola di latte (La 
ciotola, 1906 ca.) per farne un prezioso gioiello di materia pittorica, quieta e sottile. Mai si 
dimentichi che fino ai primi del secolo la cultura artistica italiana procedeva per scuole regionali e 
che improvvisamente (dal 1910 al 1912) le ventate del Futurismo e della pittura metafisica le 
avevano violentemente contestate ma non distrutte. L’aggiornamento sull’arte europea era avvenuto 
poco prima e perlopiù contemporaneamente. Per Protti, che comincia ad avere un notevole successo 
anche pratico a Bologna, l’acclimatazione all’Europa era avvenuta appunto tramite le Biennali e le 
mostre romane. Senza i viaggi a Parigi non si comprenderebbero del resto Modigliani e lo stesso 
Boccioni. Ho detto prima degli idoli remoti che giungevano dall’Africa nera e d’oltreoceano. 



Sarebbe ingiusto però non ricordare che il Futurismo aveva fatto la sua comparsa a Bologna. Ma è 
anche giusto aggiungere che la ventata futurista non poteva fare grande impressione su chi 
conosceva abbastanza i precedenti dell’arte europea e sapeva bene che il Futurismo era una rottura 
non una continuità di quell’arte. 
Protti aveva seguito l’evoluzione dell’arte europea almeno fino a Cézanne che conosceva, anche se 
gli era più confacente il clima morbido e direttamente espressivo degli umori decadentisti di 
Lautrec. Pur essendo informato degli scritti che erano usciti in Italia sull’arte moderna in Francia, 
Protti non amava farne un vessillo di battaglia. Non è giusto tuttavia dire che Protti in cotanto 
dibattito sia rimasto assolutamente neutrale. Scelse un linguaggio ben preciso, suo certamente ma 
all’interno di quella cultura pittorica che impresse un segno caratteristico al nuovo secolo. Non si 
affacciavano a lui i problemi del dinamismo boccioniano perché egli non credeva che il dramma 
plastico fosse immedesimato nell’oggetto, pensava ancora che il sentimento delle cose fosse 
intrinseco alla loro apparenza in natura. 
Protti, con punte di estrema finezza (Prova allo specchio, 1913, n. 25), reagiva tuttavia alla 
grossolanità di tanta, troppa pittura borghese del periodo con un gusto che intorno agli anni Venti 
(La sedia, 1921, n. 28) si va facendo sempre più francese anche nei colori che variano da rossi 
arancio ai gialli dorati (Mattino d’estate, 1924) sempre con l’interpunzione di verdi e sfumature 
viola e lilla. La sua plastica è sempre morbida, aliena dalle forzature volumetriche del novecentismo 
(Le giarrettiere, 1915-20, n. 26), calma e con il disegno sotteso, sfumato, tutto pittorico. 
Questa mostra alla Permanente di Milano, che viene dopo le “antologiche” retrospettive della 
"Francesco Francia" (1950) e del Museo di Bologna (1971), riteniamo che sia la più completa e che 
ci permetta di seguire appieno l’evoluzione del nostro Artista. Dal 1905 seguiamo l’aspirazione del 
giovane Protti di adeguarsi a ciò che si produceva di meglio in Europa con una qualità subito 
eccellente sia nella tecnica che sul piano artistico. Il fiero “autoritratto” del 1905 (n. 1), che ci 
presenta un giovane Protti in atto di conquistatore (se non di imperi, almeno di donne), una specie 
di Giustiniano di San Vitale, fa da introibo alla mostra per estendersi subito all’annotazione, quasi 
un diario, dei numerosi incontri femminili impostati sull’atto che al pittore sembrava più tipico 
dell’età d’oro della donna, l’aggiustarsi una calza in sottoveste, l’agghindarsi allo specchio, il 
sistemarsi una spallina. 
Segue, dal 1906, una serie di ritratti femminili in cui si avverte la volontà di Protti di fondere la 
forma con la vita, il piacere di certo geometrismo nel cerchio del ventaglio col braccio e nello stesso 
tempo la naturalezza del volto di una civilissima fanciulla. Nel dipingere la donna in atteggiamento 
pensoso oppure seduta di sbieco su una poltroncina, Protti scioglie ogni inerzia, che sarà poi tipica 
del novecentismo, nella “figura” femminile per dilatare lo spazio assottigliando il corpo nelle 
stringhe dei busti tipiche di quell’epoca in cui l’amata esilità della donna e il suo slancio erano 
affidati a quegli strumenti di dolce tortura (Donna in sottoveste, 1907, n. 7). I volti sono floridi, 
capigliature intense decorate da qualche nastro colorato, nasi piuttosto allungati, mento coperto o 
decisamente pronunciato e non sono per niente sacrificati agli abbigliamenti che ci rendono tuttavia 
con precisione le mode dell’epoca. Nonostante i titoli come Malizia (1907, n. 9) l’atteggiamento del 
pittore è spirituale, anche se indulgente verso i sottintesi amorosi del primo Novecento del resto 
tanto nobili. Nel nudo (Fiorina, 1914, n. 78) il pittore è purissimo di forma, quasi classico. 
Ho detto prima che Protti aveva un precedente nella pittura emiliana che si era ritrovata 
nell’impressionismo borghese parigino, Boldini. E a Boldini ci richiamano gli spazi aerei che il 
ferrarese concedeva ai suoi esili personaggi (Puntura d’ape, 1911, n. 12), così certi “interni”col 
gatto, con gli oggetti sparsi sul tavolo di toilette amabili come quei pastelli boldiniani che danno il 
senso dell’abitabilità segreta della donna. In Protti tuttavia quel mistero è toccato in punta di 
pennello, con un calore umano che fa apparire più fredde le squisite annotazioni boldiniane. In 
Protti si accentua il carattere laico della donna deposta dall’altare borghese per essere ricondotta a 
un lirismo più franco, più popolano (La bicicletta, 1911, n. 14; In giardino, 1911-13, n. 19; Il gioco, 
1920 ca., n. 35). 
Lo stesso tipo di “erotismo” già ravvisato in Protti si distanzia dai suoi precedenti: Protti non aveva 
più le preoccupazioni di rappresentanza del gusto della grande borghesia che furono proprie di 
Boldini. Le sue ragazze che mostrano impudicamente le gambe, le spalle opime, i petti procaci sulla 



sponda del letto, non sono destinate a decorare le pareti auguste di una casa ricca o addirittura di un 
museo. Sono dipinte per il gusto dell’annotazione di vita, per rilevare il piacere di una siluetta 
femminile contro la macchia bianca di un ombrellino, nella luce diafana di un abatjour, nella 
scoperta improvvisa di una coscia lattea che lampeggia sull’apparato di un imponente abito di seta 
scura. 
Negli anni a seguire Protti si adagia nella descrizione della donna: dopo il primo decennio del 
Novecento si ha l’impressione di leggere un ciclo sulla donna, in una tranquilla navigazione che si 
svolge con stile sempre più perfetto tra bianchi vestiti, esplosione di luci allo specchio, percorsi di 
strisce sugli abiti di cucitrici. Nulla lascia intravedere, nel modo di impostare un ritratto o di 
ammirare un nudino in poltrona, la crisi dell’arte che si verifica intanto negli anni intorno alla prima 
guerra mondiale. 
La narrazione della donna continua come in un codice cavalleresco nel dopoguerra: un “nudo tra i 
fiori” del 1919 (n. 29), la “maschietta” del 1920 (n. 31) sono conquiste tutte intime che eludono 
l’arte che cominciò ad andare di moda a quel tempo. Semmai, a partire dal 1920 (L’odalisca, 1920, 
n. 33) si nota una lenta e difficile maturazione verso una visione più classica quasi che il Protti 
seguisse il medesimo percorso che fu di Renoir e Degas nella loro maturità (il Nudo con la 
pantofola, 1922, n. 41). 
La posizione singolare di Protti, che in un certo senso l’ha isolato, si manifesta col dato di fatto che 
il nostro artista bolognese così come era stato fino al 1915 antitetico al liberty trionfante a Bologna 
così lo è con il novecentismo avanzato. Non fu un’antitesi frontale ma una continuità con il 
postimpressionismo che - è già stato notato - lo accomunò con la sorte molto più illustre che ebbe 
Bonnard in Francia. Sul piano estetico si può dire che Protti, invece che perseguire uno stile, volle 
obbedire al senso della bellezza moderna, quella che è nata dalla complessa esperienza del mondo 
contemporaneo. Ma questa “bellezza” Protti se l’è costruita con la disciplina del disegno, con lo 
studio della materia pittorica, con la ricerca della composizione, creandosi un mondo tutto suo, 
trasferendolo poi nel reale. Questa è la premessa di quelle fulminanti apparenze, ancora così attuali, 
che sono Allo specchio (1921, n. 27), Toilette (1921, n. 39), La sedia (1921, n. 28). 
La critica ha giustamente visto un rapporto tra queste immagini popolari di Protti e quelle più 
raffinate di Mario Cavaglieri e di Ugo Valeri, pittori della stessa area settentrionale con punte 
veneziane. Franco Solmi, riprendendo Guido Perocco, la considera “una modernità fondata sul 
sentire concreto, edonistico, di sapori e profumi tutti terreni, lievitanti la fantasia non troppo oltre 
l’oggetto che la eccita”. È una pittura in cui il senso decorativo del colore non porta a trascurare la 
narrazione delle carni morbide, delle sete luccicanti delle sottovesti, dei chiarori primaverili di 
dorsi, lenzuola, centrini di pizzo. In uno stile che si è schiarito rispetto a quello del suo primo 
ventennio, meno ornato, più intenso nell’osservazione del reale, Protti ci dà il meglio di sé: La 
coperta rossa (n. 44), La smagliatura del 1925 (n. 34), bello come uno Zandomeneghi. 
La fama sublime, fatta da letterati, mercanti, critici d’arte intorno a Giorgio Morandi, ha fatto 
dimenticare la ricca vitalità di un centro pur provinciale com’era Bologna, dove operavano Protti e 
Corsi accanto ad altri emeriti. Si è ritenuto che, nonostante Morandi, l’arte a Bologna avesse subito 
una involuzione perfino dall’epoca liberty. È  mio ricordo d’adolescenza la battaglia che fece Nino 
Bertocchi con la sua penna audace per valorizzare il patrimonio bolognese. 
Negli anni Trenta, tra il Novecento milanese e le Quadriennali romane, Bologna si era sentita 
tagliata fuori come una stazione di passaggio e Protti, che nella sua città si considerava una specie 
di vescovo, ebbe l’impressione che le sue belle e carnose fanciulle, le sue fascinose dormienti, i suoi 
nudi voluttuosi fossero passati di moda. Ferruccio Giacomelli nei suoi ricordi personali rammenta 
di quando Protti dai precoci successi di gioventù passò alla rassegnazione del personaggio che 
giocava su se stesso. Anch'io per Carletto Corsi ricordo qualcosa di simile: dopo una mia 
conferenza alla Casa della Cultura Corsi si accompagnava con tutta la schiera dei giovani 
intellettuali bolognesi (alcuni futuri sindaci e assessori) per affermare i meriti della sua generazione 
“sacrificata”. Beate dolcezze e asprezze di un ambiente che diventava sempre più difficile, meno 
cordiale, perdendo pezzo a pezzo la gentile bonomia paesana per acquistare la supponenza del 
modello sociale nel grande disinteresse delle nuove masse. 



Io ripenso molto a quei tempi, da me intensamente vissuti. E immagino che cosa volesse dire per un 
uomo come Alfredo Protti, che si era considerato un “ribelle” d’accademia, diventare un pittore di 
provincia “superato”, con questo ignobile termine che ancora corre per le bocche. Quale imbecillità 
in questo termine di “superato”! Un nudo (Il libro, 1927, n. 53) di Protti è certo dipinto come se un 
musicista suonasse con la viola antica, da braccio e da gamba. È chiaro che non può essere 
considerato sullo stesso piano di un nudo di Picasso. Tutt’al più i suoi nudi Alla toilette possono 
essere confrontati con quelli di Emilio Gola. Gli obiettivi di Protti non erano quelli di fondare un 
nuovo verbo della pittura. Marilena Pasquali cita una confessione di Protti a Giacomelli: “Volevo 
rendere lo sbocciare di un profumato fiore di carne tra il fresco mareggiare di una sottoveste 
spumeggiante di fiori e di merletti. Mi ci sono provato e riprovato, ma non sono riuscito a realizzare 
la tenera freschezza di quel delicato palpito luminoso”. 
Protti non è stato pertanto un artista eclettico nonostante il periodo che ha vissuto ondeggiante tra le 
avanguardie e il ritorno classicista. E non ha dipinto soltanto donne e interni. Alla prima si nota una 
notevole discrasia tra questo prestigioso ritrattista, questo sciabolatore di nudi e di modelli 
femminili e i suoi paesaggi che sembrano timide ispezioni di boschi dove il primo piano si arresta di 
fronte all’intrico delle piante senza prospettiva di fondo (n. 55). Si pensa da principio alla lezione 
macchiaiola, di Sernesi per esempio, piuttosto che a quella degli impressionisti che gli è stata tanto 
utile nella figura. Nella “natura morta” Protti, che dipinge tanto volentieri gli strumenti di toilette e 
gli oggetti appoggiati sui tavolini e i tamburelli, si attiene alla “natura morta” di frutta e ai mazzi di 
fiori (nn. 40, 47), dipinti in vasi di peltro luccicante che sembrano portati un momento prima in 
visita di cortesia, ancora non vissuti dall’artista. Possiamo dire che nei fiori Protti ripete il modello 
degli impressionisti, non tanto quello di composta dignità del colore del mazzo di fiori dell’Olympia 
di Manet ma piuttosto quello della tradizionale bellezza della flora di Renoir e, meglio, di Fantin 
Latour. 
Assai più interessanti, più liberi, i bozzetti che Protti ci ha lasciato: atti di autocreazione con quella 
vitalità della forma che ha spunti goyeschi (I burattini, 1920 ca., n. 30; gli “studi di gatti” del 1938, 
nn. 62, 63, 64). Questi “abbozzi” di gatti rispondono a una genialità sprezzante. Il suo gatto Tom 
che si gode il cuscino (1935, n. 52), in una ardita musicalità di colore, è caratterizzato con sapore 
acuto, con un tocco che ci fa pensare all’improvvisa apparizione di cani nella pittura realistica del 
settecentista Antonio Cifrondi. Protti probabilmente non conosceva nemmeno i cani del Cifrondi 
come certamente non voleva affatto imitare le gabbie di polli dell’Amore rustico di Favretto quando 
dipingeva la sua Gabbia con canarini del 1936 (n. 68). 
Era tuttavia tanto scettico circa l’imperante stile novecentista da riprendere nella sua personalissima 
ricerca del vero gli spunti lasciati insoluti dall’Ottocento, ancora convinto delle affermazioni di 
settant’anni prima di Diego Martelli: “ ...l’arte, oggidì, quanto è più vera e individuale, tanto più è 
in progresso”. 
Ma poi il “progresso” che cosa vuol dire? Dopo il recupero di Protti che fece Ragghianti con la sua 
grande mostra del 1967 in Palazzo Strozzi, Alfredo Protti fu esposto con sei opere, che giungevano 
soltanto a La pensierosa datata 1920, alla vasta mostra del Liberty a Bologna e in Emilia Romagna 
del 1977. Emilio Contini, che ben conosceva la materia, raccoglie la tesi di Giacomelli per cui 
Protti, dopo il ’30, “entra in una profonda crisi che lo frena nell’ispirazione, lo fa isolare 
completamente nell’ambiente e lo conduce ad abbandonare quei temi, imperniati sui nudi e le figure 
femminili, che l’avevano reso celebre, per rinchiudersi nel suo mondo di affetti”. Questa mostra, 
con le datazioni che seguono il 1930, ci dice che tale crisi fu di tutta l’arte precedente in Italia e in 
Europa, crisi alla quale risposero il movimento di Corrente e i movimenti postpicassiani in Francia 
e altrove. Mi pare che una visione totale dell’arte di Protti possa farci procedere oltre il giudizio di 
Contini che Protti sia, con Roberto Franzoni, “l’interprete della 'Belle Epoque' più genuino” che “ha 
dato le cose migliori tanto che è durato questo clima, appassendo lentamente poi, come una pianta 
senz'acqua”. 
Protti ha seguito, senza cadere nelle secche del neoclassicismo, l’ideale della bellezza femminile 
che veniva intanto umiliata dagli schemi formalistici del Novecento.  
Il Nudo addormentato del 1930, i soavissimi “nudi” parziali che lo seguono, Sonnellino del 1931 (n. 
57) sono splendidi pezzi di pittura che nutrono ancora un’arte italiana che si va spegnendo a tanta 



bellezza. Protti sembra cedere al volumetrismo del Novecento, sacrificando la sua bella luminosità 
(In cucina, 1942, n. 72). Tratti di colore intenso (Figura con fazzoletto bianco, 1940 ca., n. 69; 
Figura in blu, 1948, n. 75) rompono l’atmosfera di grisaille che ormai impera nelle opere degli 
ultimi anni. A queste fiammate di fuoco bianco (la piuma della Figura in nero, 1941, n. 73) si 
affidano gli ultimi capolavori. 
Come un effetto della suddetta “crisi” Alfredo Protti comincia a guardarsi di più intorno, nella sua 
casa, le librerie con i panni appoggiati, il suo gatto Tom nella delizia dei cuscini (n. 52), il vaso con 
i pesci (n. 66), il corridoio con la porta aperta come in un “interno” fiammingo e, fuori, l’aia con le 
galline (nn. 60, 74). I paesaggi, non molti, sono deserti di case. Protti ama il greto dei fiumi con 
motivi che ricordano da vicino quelli dipinti sulle rive della Bormida da Serafino De Avendano (n. 
54). Strano questo ritorno ottocentista che si esprime specialmente nella padronanza formale dei 
gruppi alberati e nella tessitura luminosa, prossima a quella dei macchiaioli, dei fogliami 
(Paesaggio, 1933, n. 55). Quasi Protti volesse rompere con l’assuefazione ai ritratti femminili e ai 
consueti motivi compaiono opere che potremmo definire “fuori commercio”: tra queste Incubo 
(1947-48) che è una vera scoperta nell’itinerario di Protti, un mostriciattolo scimmiesco appollaiato 
su una cassapanca in una visione da film dell’horror.  
È la morte che lo aspetta, seduta senza tempo su una panca nella camera buia del sogno senile, 
quando non c'è una ragione precisa per attenderla ma Lei, Essa, ci aspetta lo stesso, implacabile. A 
noi il grato compito di risvegliare l’arte di Alfredo Protti dal mondo dei morti, ricordando le parole 
del grande romantico Coleridge che, rivolgendosi alla Morte, diceva: “Oh, Signora, noi riceviamo 
solo ciò che diamo/ e nella nostra vita solo la natura esiste;/ è nostro il suo abito da sposa, nostro il 
suo sudario”. 
 
 
(Testo tratto dal volume  
“Alfredo Protti”,  
Milano, 1991, mostra antologica  
promossa da Società per le Belle Arti ed Esposizione Permanente) 


