Storia della pittura russa

Sembra che la pittura dell’Europa Orientale sia stata scoperta oggi dacché gli avvenimenti
spesso drammatici di quei paesi hanno fatto fluire da noi in modo confuso e indiscriminato le
opere di quei pittori senza una precisa valutazione storica delle loro personalita e dei loro
meriti concreti. Il pubblico ritiene in particolare che la pittura russa del nostro secolo sia nata
con David Burljuk, Michail Larionov e Natalja Gonciarova, definiti come "“neoprimitivisti
nazionali” senza avere precisa conoscenza di cid che precede con l'impressione che aldila del
fiume impetuoso della loro opera ci sia soltanto un terreno vago e inesplorato.

Cid & un grande errore perché furono proprio questi pittori che riscattarono il culto delle
antiche icone russe esposte in una grande mostra a Mosca nel 1913. Nel momento stesso in
cui sembrava che questi artisti si affidassero soltanto all’evasione verso occidente (in
particolare a Monaco) essi, condotti dai fratelli Burljuk (David, 1882-1967; Vladimir, 1886-
1967; Nikolaj, 1890) con le sorelle Ljudmila e Nadezhda, promossero alcune mostre (1907-
1908) che vollero riportare in auge quell’antica tradizione. Pud sembrare strano che questi
giovani “rivoluzionari” si richiamassero a un’antica tradizione religiosa e monarchica ma non
troppo se si pensa che son proprio i giovani che rifiutando i compromessi dei contemporanei,
tendono a riprendere il fideismo del passato. E quale passato?

I precedenti

L'inizio della pittura in Russia & collegato al momento in cui (998 d. C.) il sovrano di Kiev
Vladimir, convertitosi al cristianesimo, introdusse direttamente da Bisanzio l'arte di costruire
chiese, di decorarle e di fornirle di arredi sacri. Il primo monumento che attesta l'identita di
una pittura russa sono gli affreschi celebrativi del re Jaroslav in Santa Sofia di Kiev (eretta nel
1037) intesi ad affermare la doppia autoritd del re come capo dello Stato e della Chiesa. E
importante considerare che la pittura russa nasce appunto come una sorta di “ritratto” del
principe re e capo della Chiesa (l'autorita politica e quella spirituale) secondo la tradizione del
mondo romano-bizantino prolungantesi nel cristianesimo.

La prima icona che si trova in Russia (tempera su tavola), oggi alla Tretjakov, € la "Madonna di
Vladimir” dell'inizio del XII secolo, che fu portata da Costantinopoli a Kiev quando la crisi
dell'Impero d'Oriente provoco una prima emigrazione degli artisti bizantini verso la Russia che
tende a sostituire in Oriente il ruolo culturale del vecchio Impero oppresso dalla lotta fra le
fazioni e da una feroce fiscalita. Le icone sacre avevano un ruolo di protezione della comunita
della famiglia e quando si scurivano troppo cosi da non poter essere pulite venivano gettate
perché considerate inefficaci e neppure decorative, secondo un’usanza orientale molto piu
vistosa che da noi dove le antiche tavole sono sparite per consunzione.

Nel 1240 l'invasione mongola raggiunse Kiev e la saccheggio. Cosi ebbe termine tragicamente
il lungo periodo dellinfluenza della cultura figurativa bizantina in quella regione devastata
dall’ondata barbarica. La pittura russa riprende con la Scuola di Novgorod alla meta del XIV
secolo. Novgorod € una citta di artigiani e mercanti come quelle dove sono fioriti i nostri
Comuni che si affermano nella lotta contro le citta vicine (contro Susdal, come & dimostrato
dalle icone contemporanee di soggetto storico e non piu soltanto religioso).

Siamo all'inizio di una pittura laica corrispondente a una maggiore liberta del costume mentre
nelle varie citta (da Jaroslavl’ a Pskov) si affermano “scuole” che raggiungono un’alta qualita
artistica cominciando a interpretare fuori dai canoni liturgici la realta del loro periodo. II
“cubismo” del Fante di quadri, I'associazione fondata da Larionov e da David Burljuk nel 1910,
si richiamava a un primitivismo in cui questo tipo di icone si mescolava con il Primordialismo
“oceanico” di Gauguin2.

Teofane e Rublev

Nelle chiese, tra la parte destinata ai fedeli e il sancta sanctorum dove accedevano soltanto i
ministri del culto e i principi, si ergeva l'iconostasi che, come dice la parola, era la parete a
partire dalla trave superiore ove venivano collocate le icone, tavole adatte alla riflessione
mistica del popolo.

Il primo grande artista di icone che operd a Mosca, proveniente da Bisanzio e poi da Novgorod
verso la fine del XIV secolo, fu Teofane il Greco, un pittore che non dipinge dai modelli
tradizionali ma crea il dipinto "... mentre passeggia in continuazione, chiacchierando con i
visitatori e ponderando pensieri nobili e sapienti, scorgendo la bonta con i suoi occhi profondi e



sensibili"3. E il primo Maestro in cui si avverte un trasalimento di fronte al soggetto sacro, un
indizio di creativita personale. Ma il piu importante pittore che conclude il Medioevo € Andrej
Rublev (m. dopo il 1427) che fu un monaco beatificato dalla Chiesa ortodossa per i suoi meriti
di artista. Cido dimostra come nella mentalita di allora non si distinguesse l'arte dalla morale
come é stato ben illustrato da un commovente film di Tarkovskij dedicato a Rublev. Rublev, il
cui miracolo mi fu rivelato da Michail Alpatov che della chiesa dove il santo pittore aveva
operato fece un museo quanto prezioso, fu salvato perfino dagli incendiari futuristi della Coda
d’asino gruppo che si scisse dal Fante di quadri, con la Gonciarova in testa, nel 19114.

Dionjsij

Dionjsij (1440-1508) fu l‘ultimo pittore creativo di Russia prima che Ivan IV il Terribile,
incoronato nel 1547 dopo un incendio che aveva distrutto Mosca, ponesse sotto le sue
dipendenze i pittori incaricati di decorare le chiese che furono rapidamente ricostruite.
Comincia da allora la scarsa credibilita creativa degli artisti russi, asserviti alla Chiesa di stato.
Accanto alla Chiesa di stato compaiono tuttavia committenti privati come gli Stroganov, una
famiglia di ricchi mercanti e proprietari di terre e miniere. Da loro prese nome l'ultima Scuola
di icone, detta appunto Scuola Stroganov.

Gli Stroganov somigliano ai nostri ricchi mercanti del Rinascimento, i Medici, i Gonzaga, gli
Estensi e cosi via, naturalmente nelle condizioni di compromesso tra ricchezza e politica meno
evolute quali quelle della Russia di allora. La Scuola Stroganov restd come modello per il
seguito delle icone ma il loro carattere didattico religioso, analogo a quello delle miniature, fu
soppiantato alla meta del XVI secolo dalla xilografia che prende via via il posto della vecchia
pittura di argomento sacro e anche profano. Nel primitivismo di Larionov si trovano le tracce di
queste antiche xilografie popolari.

La Controriforma

Nella seconda meta del XVI secolo, in curiosa sintonia con cid che avvenne nella Controriforma
occidentale, si sviluppa nell’arte russa una contraddizione tra il tradizionalismo della Chiesa e
I'apertura degli Zar verso un certo sperimentalismo naturalistico promosso dalla nuova
borghesia che, in armonia con la formazione di una societa civile, influenza le arti in questa
direzione. La Chiesa sia con l'ultraconservatore Avakkum, una specie del nostro Savonarola,
finito anche lui sul rogo, sia col patriarca Nikon, consacrato nel 1652, si oppose fieramente ai
nuovi stili venuti dalla Polonia, dalla Germania e dalla Francia con spunti di naturalismo e di
realismo e nel 1665 emano, a somiglianza del Concilio di Trento, precise regole formali per la
pittura di icone, stabilite per iscritto. Ma questi sforzi reazionari furono perdenti: dal cosiddetto
Palazzo d’Armi dove lo Zar ospitava un’accademia di pittori, si svilupparono una serie di artisti
(Iosif Vladimirov, Simon Usakov, Emiljan Moskvitin, Prokopj Cirin, attivo a Mosca dal 1620 al
1650) che abbandonano le antiche tradizioni delle scuole medioevali ergendosi come profeti di
un nuovo verbo artistico.

Cosi, proprio nel XVII secolo, si manifesta in Russia un declino della pittura religiosa in modo
non repentino ma inevitabile di generazione in generazione finché le riforme di Pietro il Grande
non fecero voltar pagina alla pittura in Russia inaugurando la cultura dell’ “occidentalismo” che
dette luogo ad una serie di equivoci che ancor oggi non si sono spenti. La stessa Gonciarova e
compagni furono schiacciati tra l'incudine dell’arte contadina di Russia e il martello del
Cubofuturismo occidentale.

Da Pietro il Grande a Caterina II

Dalla morte di Pietro il Grande (1725) all'avvento al trono di Caterina II, una tedesca gia
principessa Sofia di Anhalt-Zerbst, che si converti dal protestantesimo alla ortodossia (1762) la
storia di Russia € un seguito di fatti criminali. Pietro il Grande aveva stabilito a San
Pietroburgo, la nuova capitale, una Accademia di Belle Arti, trasferendovi da Mosca la scuola
centrale delle icone ed e proprio nell’epoca di Pietro il Grande che comincia un rapporto assai
intenso della pittura occidentale con la Russia. Pietro il Grande aveva invitato in Russia con
condizioni di particolare favore artisti occidentali a cominciare dal tedesco Gottfried Tunnhauer
(1680-1733) che aveva studiato in Italia col veneziano Sebastiano Bombelli, il maestro di Fra
Galgario, un artista realista specialista nel ritratto.

Il “ritratto” infatti fu il soggetto preferito dalla pittura russa della prima meta del Settecento in
una evoluzione dall’antica parsuna (la “persona” della icona) al “ritratto” di tipo europeo.
Questa evoluzione si misura nelle opere dei due fratelli Nikitin (Ivan, 1680-1742; Roman,



1680-1753) che dominano gia la figura dimenticando l'inerzia metafisica dell’icona, puntando
sull'interpretazione umana.

Ma sono gli artisti stranieri i pil vezzeggiati. Ricordo la grande impressione che ebbi al
Peterhof presso l'allora Leningrado, nell’essere circondato, nella grande galleria detta Cabinet
des Muses et des Graces, da tanti ritratti di personaggi femminili, presentati quasi in una
classificazione etnografica, dipinti dal nostro Pietro Rotari (1707-1762), un allievo del
napoletano Solimena che godette in Russia il favore della zarina Elisabetta e fu trattato come
un grande personaggio.

Ma il momento piu felice per le arti in Russia giunse con Caterina II, la Grande Caterina (1762-
1796) una vera cultrice di pittura, informatissima di cido che accadeva in Europa, quasi maniaca
del collezionismo, che puntava sulle arti come affermazione del suo potere personale. Caterina,
a differenza di Pietro, voleva portare avanti il “"nuovo” non soltanto quello che veniva da fuori
ma anche in Russia dove sotto il suo regno si affermano Aleksej Antropov (1716-1795) e Ivan
Argunov (1729-1802) e, piu vicini al mondo occidentale Gregorij Ostrovskij, un ritrattista che
si configura in uno stile internazionale e Dimitrij Levitskij (1735-1822), importante membro
dell’Accademia di San Pietroburgo. Tra i numerosi ritratti di Caterina particolarmente
importante e quello di Levitskij che preconizza il neoclassicismo alla David: I'aquila napoleonica
(anche se questa € “nordica”, il quadro & del 1793 quando Napoleone deve ancora comparire)
si appoggia su una pila di libri che indicano la base di forza della sovrana, célta e legislatrice,
una sorta di Giustiniano dei suoi tempi, una donna eccezionale che vinse piu per la bonta delle
sue leggi che per la forza delle armi. Levitskij € da considerarsi il primo pittore neoclassico
russo come si conferma col “Ritratto di Anna Protasova” presentato su un fondo di paesaggio,
fatto nuovo nella ritrattistica orientale del tempo. Un libero seguace della ritrattistica di
Levitskij & l'ucraino Borovikovskij che fa pensare al nostro Alessandro Longhi.

Come si vede, la pittura del Settecento russo € incentrata sulla ritrattistica ed € proprio nel
ritratto, a cominciare da Borovikovskij, che si fa sentire il vento gelido della Rivoluzione
francese. Gli abiti vaporosi, preziosi di trine e merletti, delle giovani dame rococo, diventano
severi abbigliamenti di nobildonne preoccupate di coprirsi contro il vento rivoluzionario che
tende a scompaginare il loro costume e il loro stesso modo di vita. La Grande Caterina, in un
ritratto di Borovikovskij del 1794, passeggia come una povera vecchia signora nel parco di
Tzarskoe Selo col suo cane, immersa nelle memorie di trionfi passati simboleggiati dall’'obelisco
che affonda nell’'umidita della foresta.

La ritrattistica copre per tutto il Settecento le ancelle minori della pittura di genere e di
paesaggio che nasce in Russia come incisione topografica (praticata perfino da Pietro il
Grande) in relazione al fenomeno di urbanizzazione che inizid con l'augusto sovrano. Soltanto
alla fine del secolo, in seguito alla grande popolarita che ebbero tra gli aristocratici le opere di
Poussin e di Claude Lorrain, col crescere del gusto francesizzante, I'’Accademia di San
Pietroburgo si decide ad istituire una cattedra del paesaggio che viene affidata a Semion
Scedrin (1745-1802).

David Burljuk e i “primitivisti” dei primi del Novecento, cosi sensibili alle immagini dei lubki (le
stampe e le pitture popolari) aborrivano da queste scuole settecentesche e da questa forma di
“arte di stato” come essi la consideravano.

Il gusto decorativo, sviluppatosi con la passione per le scenografie teatrali e per i pannelli di
fiori, frutta e animali nelle abitazioni aristocratiche, trovd un grande spazio nella Russia del
Settecento.

Il nome piu illustre € quello di Aleksej Belskij (1729-1796). Ma anche in questo campo la
Rivoluzione francese portd un inevitabile rallentamento.

Purtroppo la trasformazione del gusto delle generazioni che si sono avvicendate dopo
Iinvasione napoleonica del 1812, lI'inquietudine politica della Russia dell’Ottocento e le vicende
della guerra e della Rivoluzione sullo sfondo dell’apatia delle caste dirigenti in lenta ma
inarrestabile decadenza, hanno portato alla scomparsa e al disinteresse per il patrimonio
artistico accumulato fino al XVIII secolo. Con fatica la Russia si scuotera da questa malattia
che pare endemica. Come nei secoli precedenti gli artisti in Russia dipendevano direttamente
dalla Chiesa nella sua unita con lo Stato autocrate, cosi nel XVIII secolo essi furono subalterni
all’aristocrazia e ai grandi mercanti, costretti piut 0 meno coscientemente a subire il loro gusto
che fu in gran parte occidentalizzante. Ma inevitabilmente la febbre di costruzioni di ville e
palazzi dell’aristocrazia e della borghesia portd a richiedere un gran numero di quadri e di
decorazioni per arredarli, sviluppando cosi l'ingegno autonomo degli artisti russi.



Burljuk e Majakovskij fecero strage di tutta questa produzione russa e del suo gusto,
negandolo alle nuove generazioni.

Il secolo del Romanticismo Russo

Soltanto nel momento dell'invasione dell’Armata di Napoleone (23 giugno 1812) il popolo russo
avverti un sentimento nazionale fino allora riservato alle sorti della corona e dell’aristocrazia.
Da allora, in consonanza con la crescita del movimento romantico e nazionale in tutta Europa,
la letteratura prese il posto delle arti figurative e Pushkin “decabrista” cioé oppositore del
regime5, come Lord Byron in Occidente, anche a cagione della sua morte tragica e
romanzesca, divento un simbolo della cultura della liberta.

Il movimento decabrista & la radice di quel fenomeno particolare della Russia che & conosciuto
come intellighenzia, una eccezionale unita degli intellettuali contro il regime dispotico e la base
delle cospirazioni politiche che si sono avvicendate fino alla rivoluzione del 1905. Nella pittura
le nuove idee maturarono piu tardi che nelle lettere anche perché la Russia continud ad
ospitare artisti stranieri “vecchio stile” come il pittore rococo Ferdinand Quadal (1736-1808)
che erano in genere ospiti di Stato, della Corte e dell’aristocrazia e preferiti ai russi per quel
vezzo esterofilo che non & stato una prerogativa soltanto della Russia di allora. I gruppi
futuristi, raggisti e primitivisti del nostro secolo non perdonarono questa esterofilia.

Soltanto dopo il 1830 si affermano personalita artistiche di livello internazionale che sono assai
conosciute dalla critica europea e americana. Tanto Brjullové che Ivanov producono i loro
capolavori dopo il 1828 e il 1833 in epoca dunque pienamente romantica mentre in Europa (e
I'uno e l'altro hanno operato in Italia) perdurava l'accademia del neoclassicismo. Prima di loro i
barlumi del “ritratto” romantico, con le caratteristiche dellindividuazione del “tipo umano” piu
che della definizione del suo ruolo sociale, erano apparsi nel Ritratto di F. Volkov, di Anton
Loshenko (1737-1773). Volkov era un attore di teatro non uno dei soliti personaggi di Corte.
Loshenko portd nella pittura russa, pur velandole con la sostanziale ipocrisia orientale
accademica, alcune novita come il soggetto del “nudo”.

Queste “novita” non erano peraltro di invenzione russa, provenivano dalla devozione che gli
artisti accademici professavano per il Rinascimento italiano spaziando da Raffaello a Tiziano
come fece A. Markov (1802-1878) che decoro la cupola della chiesa del Redentore a Mosca
iniziata nel 1839, illustrando a tutto campo il difficile tema dei misteri della Santissima Trinita7.
La suggestione del Rinascimento italiano attird sempre piu frequentemente gli artisti russi che
avevano ottenuto una borsa di studio verso I'Italia e Roma. Roma divenne il simbolo della
grandezza e decadenza degli imperi con velata allusione a quello degli zar.

Cosi quando Karl Brjullov (1799-1852) presentd a Roma con incredibile successo il suo “Ultimo
giorno di Pompei” (1828) nella sua prima versione, quella immagine tragica che a noi fa
pensare a una citta sotto un micidiale bombardamento bellico (curiosa preveggenza dei disastri
del nostro secolo!) quell’'opera che pur era stata voluta e ordinata dall’autorevole principe
Demidov, ambasciatore dello zar a Firenze non fu gradita da Nicola I che passo subito
all’Accademia il regalo ricevuto dal Demidov8.

Brjullov, e Ivanov

Brjullov ¢ il pittore russo che piu si avvicina allo stile cosmopolita del Romanticismo non
soltanto nella pittura di storia ma anche nel ritratto, quello di Nestor Kukolnik (1836) & la
rappresentazione dell’intellettuale cittadino (Kukolnik € uno scrittore), antagonista dei
cortigiani. Kukolnik ha sostituito il bastone da passeggio allo spadino, il suo volto & quello di un
pessimista romantico, forse gia quello di un narodnik che vede piu chiara la distruzione del
sistema che la futura prospettiva di democrazia e di liberta. Un altro elemento che collega
Brjullov al movimento romantico € la sua passione per la tecnica dell’acquarello. Si sa quanto
sia stato importante in Inghilterra I'acquarello (i fratelli Fielding, Bonington) e poi in Francia
(Delacroix). Ebbene proprio in quegli anni troviamo alcuni pregevoli ritratti all’acquarello di
Brjullov con una tecnica originale, dipinti all’aperto, con la finezza della pittura cinese.

La bellezza apollinea di Brjullov, quale risulta dai suoi autoritratti, fu proverbiale ma via via
consunta dalla tubercolosi, malattia storica degli intellettuali romantici. Il clima di San
Pietroburgo gli fu fatale tanto che per combattere la malattia egli ritorno in Italia compiendo
anche un viaggio a Madera (chi non ricorda “Un viaggio a Madera”, la felice isola atlantica, di
Paolo Mantegazza che racconta gli ultimi giorni di un tisico?). Brjullov mori qualche tempo
dopo in una isolata collina della Maremma toscana, a Marciano, nel 1852 vittima di quel male



allora incurabile. Brjullov, cosi celebrato in vita, fu spesso avversato dopo la morte e la sua
opera, per esempio quella numerosa lasciata in Italia, fu in gran parte dimenticata.

I “raggisti” che non vollero mediazioni con le istanze romantiche fecero di tutto per seppellirlo.
Una sorte diversa ebbe Fedor Bruni, nato nel 1799 a Milano da un decoratore ticinese. Bruni fu
molto richiesto come decoratore di chiese, le sue opere andavano a ruba e fu onoratissimo
come docente, specialmente nella tecnica del mosaico.

Se recentemente la critica storica ha cercato di rivalutare Brjullov, essa non si & accorta
dellimportanza di un pittore che e stato dimenticato dalla Russia, considerato quasi uno
straniero perché scelse I'Italia come sua seconda patria. Aleksandr Ivanov (1806-1858) & figlio
di un famoso professore di soggetti storici nell’Accademia di San Pietroburgo. Aleksandr dette
prova nel suo famoso “Cristo che appare al popolo” (iniziato nel 1833 e finito nel 1857 alla
vigilia della morte in piu riprese) del mestiere imparato in Accademia. Ivanov era fortemente,
eccessivamente autocritico. Si sentiva “un artista di transizione”, uno che parte da idee
puramente neoclassiche, minacciato di continuo da tentazioni manieristiche. A tanti anni di
distanza dalla sua morte (1858) possiamo capire le parole del grande letterato Aleksandr
Herzen9 che Ivanov era andato a trovare a Londra, nel necrologio del pittore: "Una simile
venerazione per l'arte, una simile consacrazione religiosa alla sua causa, tanta paura, fede e
sfiducia nelle proprie capacita s’incontrano solo nelle leggende di pittori medioevali che
pregavano lavorando, per i quali I'arte era una lotta morale e un mestiere sacro". In Ivanov
infatti si coniuga il misticismo di un Rublev con gli ideali di riscatto umano del futuro
socialismo, temi affrontati piu tardi nei “Fratelli Karamazov” di Dostojevskij, una battaglia
intima tipica della Russia dell’Ottocento.

La critica per spiegare a se stessa l'importanza di Ivanov, nella sottovalutazione postuma
dell™Apparizione di Cristo”, ha elogiato I'opera minore (paesaggi italiani, ritratti, studi di nudi
all'aria aperta nella campagna romana e napoletana). L'esibizione insistita del corpo
adolescente maschile ha indotto a supporre una certa omosessualita repressa di Ivanov che si
presentava con tutte le caratteristiche di costume e di comportamento che furono tipiche di
molti intellettuali stranieri nell’Italia popolaresca del meridione. Dal Winckelmann in poi I'amore
classico greco del nudo adolescente maschile ha suscitato snobismi e autentici drammi
psicologici. D'altra parte & un’abitudine della critica moderna di sopravvalutare I'opera minore,
il paesaggio, lo schizzo e perfino I'abbozzo nei confronti della grande “macchina” storica e
compositiva (p.e. in tesi di Lionello Venturi). Nulla di strano dunque che cid sia avvenuto nel
caso di Ivanov che, come tutti gli intellettuali del nord, caricava di una simbologia critica la
forma, spogliata del pittoresco dello “scugnizzo”, del monello italico. Certamente Ivanov
insegno agli artisti russi che seguirono (fino ai “raggisti”) a tener conto dei raggi di luce riflessi
sui corpi nel grande spazio di natura.

Occidentalisti e slavisti

Una coscienza sociale, popolare, indirizzata verso uno stile realista, comincia ad apparire nella
pittura russa con i ritratti di contadini di Vasilij Tropinin (1776-1857). Sarebbe azzardato
attribuire a Tropinin gia una coscienza politica per quanto i suoi ritratti degli ultimi anni ci
possano far pensare al grande Courbet. Anche Orest Kiprenskj, come Tropinin, proveniva dalla
servitu della gleba in quanto figlio di una serva del nobile Diakonov. Ebbe la fortuna di ottenere
all’'eta di 34 anni una borsa di studio per recarsi a Roma donde non riusci mai a staccarsi
definitivamente e dove condusse una vita disperata e spesso tragica; la sua modella
convivente fu trovata carbonizzata nella sua abitazione e il suo domestico mori in ospedale per
le ustioni riportate. Qualche tempo dopo (1828) Kiprenskj si converti al cattolicesimo e sposo
la figlia di quel domestico continuando la sua vita drammatica minata dalla tubercolosi che lo
portd alla morte a Roma nel 1836. Kiprenskj & stato soprattutto un ritrattista, con una tecnica
sempre pil consumata, piegata al suo grande temperamento che gli faceva comprendere nel
modello i difetti suoi propri piu che le virtu conformiste. Oggi la critica & concorde
nell’avvicinare Kiprenskj ai grandi romantici europei come Géricault, Delacroix. Basterebbe il
suo “Autoritratto” (1809) alla Tretjakov dove egli si guarda allo specchio come volesse frugarsi
nell’animo per confermare tale tesi. Kiprenskj dai futuristi russi fu considerato niente di pit che
un pittore di un costume sorpassato.

Il paesaggio



La pittura nazionale russa nasce con il paesaggio e in particolare con [attenzione,
sottesamente polemica contro I’Accademia di San Pietroburgo, per le citta “piu russe”, Mosca e
I'enorme provincia dell’'Impero.

Un presentimento dell'impressionismo si trova all‘inizio in Fedor Vasiliev (1850-1873) un
pittore di luci tra acque e cielo, afflitto anche lui da tubercolosi che lo portd precocemente alla
tomba.

Nell'ultima parte del secolo XIX la pittura russa fu incerta tra le varie tendenze che si
manifestavano in Europa, che volta a volta riscuotono un relativo successo. Una tendenza
verso quella che noi chiamiamo “pittura di genere” si manifesta con Aleksej Venetzianov
(1780- 1847) che dipinge quiete immagini domestiche (il suo “Mattino della padrona di casa” e
del 1823, una data precoce). L'abbordo di Venetzianov al soggetto risente dell’'amichevole
incontro con le cose proprio del grande Chardin ma egli trasferisce quei soggetti quieti e
familiari all'aperto, nell'idea della vita felice della gente di campagna, consolatrice di tutti i
guai. Venetzianov ebbe molti allievi tra i quali emerge Grigorij Soroka (1823-1864)
particolarmente felice nel ritratti femminili (“Ritratto di L. Miljukova”, 1845) genere in cui si
distinse, con un’eccezione rispetto alla sua personalita di caricaturista di opposizione, un
piccolo Daumier della storia russa, Pavel Fedotov (1815-1852), per le sue brillanti miniature di
ragazze. Con Fedotov la pittura fa un salto verso il realismo alla Cechov e alla Turgeniey,
emozioni di giocatori perdenti, piccole e grandi ipocrisie della societa borghese ancora chiusa
all’ansia della giustizia e del nuovo, inchiodata all'inerzia di un quotidiano triste, che trema in
cuor suo per cid che puo turbare linevitabile assurdita del potere. Il realismo borghese di
Fedotov anticipa quello degli scrittori realisti francesi Zola, Flaubert, Balzac e Maupassant con
qgualcosa di piu tragico e russo. E inevitabile un richiamo, ancora molto cauto, alla complessa
esplorazione della societa russa di Dostojevskij. Gli stessi futuristi russi hanno manifestato un
grande rispetto per questi pittori.

Gli ambulanti

Con l'avvento al trono di Alessandro Il (1855) e la promulgazione dell’editto che concedeva
I'affrancamento della feudale servitu della gleba (3 marzo 1861) inizia la nuova storia della
Russia e gli intellettuali e gli studenti russi (quelli che sono sempre presenti nel romanzi di
Dostojevskij) si sentono invocati all’educazione delle plebi incolte delle campagne e alla
predicazione sociale nelle citta, qualcosa di simile a cid che ai nostri tempi dalla Cina all’Europa
¢ stata detta ‘“rivoluzione culturale”. Sorge allora I'importantissimo movimento dei
peredvizhniki cioé degli “itineranti” o “ambulanti”, i pittori che si sparsero dovunque
nell'immenso Impero per conoscere e raccontare la realta del paese con un contenuto e una
forma realistici comprensibili a tutti, anche ai piu ignoranti.

La finalita sociale dell’arte ammetteva ogni stile e ogni tecnica.

Mentre la continuita del potere zarista metteva in atto, per affrontare il nuovo clima di volonta
sociale, una politica trasformista (apparente liberalizzazione e sostanziale mantenimento del
regime di oppressione economica e sociale) il movimento degli “ambulanti” prende
rapidamente una connotazione politica incominciando da Vasilij Perov (1833-1882), un nome
inventato perché il padre, il barone Kreudener, esiliato in Siberia per attivita politica, per le sue
idee anarchiche non aveva contratto un regolare matrimonio e quindi dato il suo nome al figlio.
L'apparente aneddotica di Perov € in realta la presentazione tipica (si ricordi |'estetica di
Cernyshevskij) di una situazione assurta a simbolo di una condizione esistenziale, una
denuncia del trasformismo che dietro le parole lasciava le cose cosi come erano sempre state.
Nel primi anni il movimento dei peredvizhniki scompaginod col suo entusiasmo populista la
burocrazia delle arti in Russia con Grigorij Mjasvedov, Ivan Kramskoj (1837-1887) e Nikolaj
Nevrev (1830-1904). Poi, dopo il 1870, il movimento comincio a flettere mentre la borghesia si
arricchiva prendendo il posto della vecchia aristocrazia. Qualcuno, come Nevrev, smise di
dipingere riprendendo poi come pittore di storia. L'elenco dei peredvizhniki € ampio ma la
caratteristica generale € che essi esplodono alla ribalta e poi si chiudono nel personale. Cosi
Vasilij Pakirev (1832-1890), Ilarion Prjanisnikov (1840-1894), Kostantin Savitskj (1844-1905),
Vasilij Polenov (1844-1927), Vasilij Maksimov (1844-1911).

Io ho avuto il piacere anni fa di vederli riuniti nel museo di Serpukov, una cittadina della
regione di Mosca, a loro dedicato con quadri meno noti di quelli della Tretjakov e del Museo
Russo di San Pietroburgo. Qualcuno come Nikolaj Jaroshenko era giunto alla pittura tardi, dopo



un’esperienza di cadetto e di operaio quindi con una precisa scelta di classe quando gia il
movimento si era politicizzato e intendeva operare un cambiamento del ceto artistico.

Questi artisti ebbero un’influenza enorme nei vasti territori dell’'Impero, specialmente in quelli
asiatici dove l'agitazione delle avanguardie dei primi del secolo apparvero come puri fenomeni
delle grandi citta russe, come si dimostrera con Karahan.

I peredvizhniki hanno speso la loro vita a condannare lillegalita privata con riferimento
evidente a quella pubblica. Se un tribunale emette una sentenza ingiusta, se le condizioni di
lavoro sono insopportabili, a chi risalire? Gli ambulanti (Vladimir Makovskij, 1846-1920; suo
fratello Kostantin, 1839-1915; Nikolaj Kasatkin, 1859-1930) sono ribelli a questo stato di cose
quindi sono ribelli allo Stato. Nell’'ucraino Ilja Repin (1844-1930), considerato il miglior pittore
degli "ambulanti”, accanto alle opere di denuncia, appaiono quelle di esaltazione del costume
nazionale. Nei “Cosacchi di Zaporozhe” (1880-1891), quadro al quale si &€ certamente ispirato
Karahan nel dipingere “La gara” del 1940, si avverte, dietro la sguaiataggine di una turba di
oppressori del popolo, anche una gran simpatia nella descrizione delle caratteristiche tutte
russe di questi uomini che conservano virtu e difetti tipicamente “nazional popolari”. Sembra
che Repin voglia “tipizzare” la denuncia: dappertutto nel mondo esiste |'oppressione ma i
cosacchi sono soltanto in Russia, il paese che conserva ancora, durante il capitalismo
crescente, un corpo medioevale come quello dei cosacchi.

La critica, pubblicando le lettere di Repinl10, ha posto in risalto le contraddizioni di questo
pittore che, mentre criticava le esagerazioni formali degli Impressionisti francesi, era |'unico in
Russia a tener preciso conto delle loro esperienze.

Si deve scorgere in Repin il rammarico di un artista che vede nel suo paese una divaricazione
tra i contenuti nazional popolari cui aderisce e le novita tecniche che sono in corso in Europa,
disconosciute in patria, una contraddizione che diventera acuta nel nostro secolo, ai tempi del
“realismo socialista”.

D’altra parte in Russia piu che ai “moderni” si pensava ancora agli antichi veneziani e perfino il
neoclassicismo tentava ancora qualcuno degli stessi fondatori del movimento dei peredvizhniki,
come Nikolaj Ge (1831-1894). Il tarlo (vorrei dire il veleno) che consumo il realismo russo alla
fine del secolo fu la ripresa del mondo immaginativo del tardo romanticismo storico che con la
sua teatralita allontano questi pittori dal reale. Ben chiaro il problema per I'autorevole storico
dell’arte russa di questo periodo A. Benois: “uno dei tratti peculiari del realismo russo fu che i
seguaci piu intrepidi e risoluti di un’‘arte basata sullo studio del mondo circostante
abbandonarono assai di buon grado questa realta per guardare alla storia, a una sfera cioé in
cui si perde naturalmente la connessione immediata con la realta”11. L'idealismo, anche se
coperto di contenuti storicistici, € un nemico permanente del realismo. Questi difetti di
idealizzazione storicistica sono filtrati fino agli interpreti della storia sovietica, troppo
idealizzanti come Leont’ev (Lenin a colloquio con i delegati del congresso, 1948).

Il piu esaltante di questi pittori di storia apparve Vasilij Surikov (1848-1916). Il suo
“Menshikov in esilio” (1883) commosse i giovani artisti, secondo la testimonianza del pittore
Nesterov, per limprovvisa drammaticita con cui scosse un’arte realistica che andava
assuefacendosi alla normalita dell’aneddoto.

Ormai lo slavismo e il fideismo religioso dominavano: qualcuno come Victor Vasnetzov (1848-
1926) lascio il seminario ritenendo che con la pittura avrebbe maggiormente cSembra che la
pittura dell’Europa Orientale sia stata scoperta oggi dacché gli avvenimenti spesso drammatici
di quei paesi hanno fatto fluire da noi in modo confuso e indiscriminato le opere di quei pittori
senza una precisa valutazione storica delle loro personalita e dei loro meriti concreti. II
pubblico ritiene in particolare che la pittura russa del nostro secolo sia nata con David Burljuk,
Michail Larionov e Natalja Gonciarova, definiti come “neoprimitivisti nazionali” senza avere
precisa conoscenza di cid che precede con l'impressione che aldila del fiume impetuoso della
loro opera ci sia soltanto un terreno vago e inesplorato.

Cio € un grande errore perché furono proprio questi pittori che riscattarono il culto delle
antiche icone russe esposte in una grande mostra a Mosca nel 1913. Nel momento stesso in
cui sembrava che questi artisti si affidassero soltanto all’evasione verso occidente (in
particolare a Monaco) essi, condotti dai fratelli Burljuk (David, 1882-1967; Vladimir, 1886-
1967; Nikolaj, 1890) con le sorelle Ljudmila e Nadezhda, promossero alcune mostre (1907-
1908) che vollero riportare in auge quell’antica tradizione. Pud sembrare strano che questi
giovani “rivoluzionari” si richiamassero a un’antica tradizione religiosa e monarchica ma non



troppo se si pensa che son proprio i giovani che rifiutando i compromessi dei contemporanei,
tendono a riprendere il fideismo del passato. E quale passato?1

I precedenti

L'inizio della pittura in Russia & collegato al momento in cui (998 d. C.) il sovrano di Kiev
Vladimir, convertitosi al cristianesimo, introdusse direttamente da Bisanzio I'arte di costruire
chiese, di decorarle e di fornirle di arredi sacri. Il primo monumento che attesta l'identita di
una pittura russa sono gli affreschi celebrativi del re Jaroslav in Santa Sofia di Kiev (eretta nel
1037) intesi ad affermare la doppia autorita del re come capo dello Stato e della Chiesa. E
importante considerare che la pittura russa nasce appunto come una sorta di “ritratto” del
principe re e capo della Chiesa (I'autorita politica e quella spirituale) secondo la tradizione del
mondo romano-bizantino prolungantesi nel cristianesimo.

La prima icona che si trova in Russia (tempera su tavola), oggi alla Tretjakov, € la “"Madonna di
Vladimir” dell’inizio del XII secolo, che fu portata da Costantinopoli a Kiev quando la crisi
dell’Impero d’Oriente provoco una prima emigrazione degli artisti bizantini verso la Russia che
tende a sostituire in Oriente il ruolo culturale del vecchio Impero oppresso dalla lotta fra le
fazioni e da una feroce fiscalita. Le icone sacre avevano un ruolo di protezione della comunita
della famiglia e quando si scurivano troppo cosi da non poter essere pulite venivano gettate
perché considerate inefficaci e neppure decorative, secondo un’usanza orientale molto piu
vistosa che da noi dove le antiche tavole sono sparite per consunzione.

Nel 1240 l'invasione mongola raggiunse Kiev e la saccheggio. Cosi ebbe termine tragicamente
il lungo periodo dellinfluenza della cultura figurativa bizantina in quella regione devastata
dall’ondata barbarica. La pittura russa riprende con la Scuola di Novgorod alla meta del XIV
secolo. Novgorod & una citta di artigiani e mercanti come quelle dove sono fioriti i nostri
Comuni che si affermano nella lotta contro le citta vicine (contro Susdal, come & dimostrato
dalle icone contemporanee di soggetto storico e non piu soltanto religioso).

Siamo all'inizio di una pittura laica corrispondente a una maggiore liberta del costume mentre
nelle varie citta (da Jaroslavl’ a Pskov) si affermano “scuole” che raggiungono un’alta qualita
artistica cominciando a interpretare fuori dai canoni liturgici la realta del loro periodo. II
“cubismo” del Fante di quadri, I'associazione fondata da Larionov e da David Burljuk nel 1910,
si richiamava a un primitivismo in cui questo tipo di icone si mescolava con il Primordialismo
“oceanico” di Gauguin2.

Teofane e Rublev

Nelle chiese, tra la parte destinata ai fedeli e il sancta sanctorum dove accedevano soltanto i
ministri del culto e i principi, si ergeva l'iconostasi che, come dice la parola, era la parete a
partire dalla trave superiore ove venivano collocate le icone, tavole adatte alla riflessione
mistica del popolo.

Il primo grande artista di icone che operd a Mosca, proveniente da Bisanzio e poi da Novgorod
verso la fine del XIV secolo, fu Teofane il Greco, un pittore che non dipinge dai modelli
tradizionali ma crea il dipinto "... mentre passeggia in continuazione, chiacchierando con i
visitatori e ponderando pensieri nobili e sapienti, scorgendo la bonta con i suoi occhi profondi e
sensibili"3. E il primo Maestro in cui si avverte un trasalimento di fronte al soggetto sacro, un
indizio di creativita personale. Ma il piu importante pittore che conclude il Medioevo € Andrej
Rublev (m. dopo il 1427) che fu un monaco beatificato dalla Chiesa ortodossa per i suoi meriti
di artista. Cio dimostra come nella mentalita di allora non si distinguesse I'arte dalla morale
come € stato ben illustrato da un commovente film di Tarkovskij dedicato a Rublev. Rubleyv, il
cui miracolo mi fu rivelato da Michail Alpatov che della chiesa dove il santo pittore aveva
operato fece un museo quanto prezioso, fu salvato perfino dagli incendiari futuristi della Coda
d’asino gruppo che si scisse dal Fante di quadri, con la Gonciarova in testa, nel 19114.

Dionjsij

Dionjsij (1440-1508) fu l‘ultimo pittore creativo di Russia prima che Ivan IV il Terribile,
incoronato nel 1547 dopo un incendio che aveva distrutto Mosca, ponesse sotto le sue
dipendenze i pittori incaricati di decorare le chiese che furono rapidamente ricostruite.
Comincia da allora la scarsa credibilita creativa degli artisti russi, asserviti alla Chiesa di stato.
Accanto alla Chiesa di stato compaiono tuttavia committenti privati come gli Stroganov, una
famiglia di ricchi mercanti e proprietari di terre e miniere. Da loro prese nome l'ultima Scuola
di icone, detta appunto Scuola Stroganov.



Gli Stroganov somigliano ai nostri ricchi mercanti del Rinascimento, i Medici, i Gonzaga, gli
Estensi e cosi via, naturalmente nelle condizioni di compromesso tra ricchezza e politica meno
evolute quali quelle della Russia di allora. La Scuola Stroganov restd come modello per il
seguito delle icone ma il loro carattere didattico religioso, analogo a quello delle miniature, fu
soppiantato alla meta del XVI secolo dalla xilografia che prende via via il posto della vecchia
pittura di argomento sacro e anche profano. Nel primitivismo di Larionov si trovano le tracce di
queste antiche xilografie popolari.

La Controriforma

Nella seconda meta del XVI secolo, in curiosa sintonia con cid che avvenne nella Controriforma
occidentale, si sviluppa nell’arte russa una contraddizione tra il tradizionalismo della Chiesa e
I'apertura degli Zar verso un certo sperimentalismo naturalistico promosso dalla nuova
borghesia che, in armonia con la formazione di una societa civile, influenza le arti in questa
direzione. La Chiesa sia con l'ultraconservatore Avakkum, una specie del nostro Savonarola,
finito anche lui sul rogo, sia col patriarca Nikon, consacrato nel 1652, si oppose fieramente ai
nuovi stili venuti dalla Polonia, dalla Germania e dalla Francia con spunti di naturalismo e di
realismo e nel 1665 emand, a somiglianza del Concilio di Trento, precise regole formali per la
pittura di icone, stabilite per iscritto. Ma questi sforzi reazionari furono perdenti: dal cosiddetto
Palazzo d’Armi dove lo Zar ospitava un’accademia di pittori, si svilupparono una serie di artisti
(Iosif Vladimirov, Simon Usakov, Emiljan Moskvitin, Prokopj Cirin, attivo a Mosca dal 1620 al
1650) che abbandonano le antiche tradizioni delle scuole medioevali ergendosi come profeti di
un nuovo verbo artistico.

Cosi, proprio nel XVII secolo, si manifesta in Russia un declino della pittura religiosa in modo
non repentino ma inevitabile di generazione in generazione finché le riforme di Pietro il Grande
non fecero voltar pagina alla pittura in Russia inaugurando la cultura dell’ “occidentalismo” che
dette luogo ad una serie di equivoci che ancor oggi non si sono spenti. La stessa Gonciarova e
compagni furono schiacciati tra l'incudine dell’arte contadina di Russia e il martello del
Cubofuturismo occidentale.

Da Pietro il Grande a Caterina II

Dalla morte di Pietro il Grande (1725) all’avvento al trono di Caterina II, una tedesca gia
principessa Sofia di Anhalt-Zerbst, che si converti dal protestantesimo alla ortodossia (1762) la
storia di Russia € un seguito di fatti criminali. Pietro il Grande aveva stabilito a San
Pietroburgo, la nuova capitale, una Accademia di Belle Arti, trasferendovi da Mosca la scuola
centrale delle icone ed & proprio nell’epoca di Pietro il Grande che comincia un rapporto assai
intenso della pittura occidentale con la Russia. Pietro il Grande aveva invitato in Russia con
condizioni di particolare favore artisti occidentali a cominciare dal tedesco Gottfried Tunnhauer
(1680-1733) che aveva studiato in Italia col veneziano Sebastiano Bombelli, il maestro di Fra
Galgario, un artista realista specialista nel ritratto.

Il “ritratto” infatti fu il soggetto preferito dalla pittura russa della prima meta del Settecento in
una evoluzione dall’antica parsuna (la “persona” della icona) al “ritratto” di tipo europeo.
Questa evoluzione si misura nelle opere dei due fratelli Nikitin (Ivan, 1680-1742; Roman,
1680-1753) che dominano gia la figura dimenticando l'inerzia metafisica dell’icona, puntando
sull’interpretazione umana.

Ma sono gli artisti stranieri i pil vezzeggiati. Ricordo la grande impressione che ebbi al
Peterhof presso l'allora Leningrado, nell’essere circondato, nella grande galleria detta Cabinet
des Muses et des Graces, da tanti ritratti di personaggi femminili, presentati quasi in una
classificazione etnografica, dipinti dal nostro Pietro Rotari (1707-1762), un allievo del
napoletano Solimena che godette in Russia il favore della zarina Elisabetta e fu trattato come
un grande personaggio.

Ma il momento piu felice per le arti in Russia giunse con Caterina II, la Grande Caterina (1762-
1796) una vera cultrice di pittura, informatissima di cid che accadeva in Europa, quasi maniaca
del collezionismo, che puntava sulle arti come affermazione del suo potere personale. Caterina,
a differenza di Pietro, voleva portare avanti il "nuovo” non soltanto quello che veniva da fuori
ma anche in Russia dove sotto il suo regno si affermano Aleksej Antropov (1716-1795) e Ivan
Argunov (1729-1802) e, piu vicini al mondo occidentale Gregorij Ostrovskij, un ritrattista che
si configura in uno stile internazionale e Dimitrij Levitskij (1735-1822), importante membro
dell’Accademia di San Pietroburgo. Tra i numerosi ritratti di Caterina particolarmente
importante € quello di Levitskij che preconizza il neoclassicismo alla David: I'aquila napoleonica



(anche se questa € “nordica”, il quadro & del 1793 quando Napoleone deve ancora comparire)
si appoggia su una pila di libri che indicano la base di forza della sovrana, célta e legislatrice,
una sorta di Giustiniano dei suoi tempi, una donna eccezionale che vinse piu per la bonta delle
sue leggi che per la forza delle armi. Levitskij € da considerarsi il primo pittore neoclassico
russo come si conferma col “Ritratto di Anna Protasova” presentato su un fondo di paesaggio,
fatto nuovo nella ritrattistica orientale del tempo. Un libero seguace della ritrattistica di
Levitskij & l'ucraino Borovikovskij che fa pensare al nostro Alessandro Longhi.

Come si vede, la pittura del Settecento russo € incentrata sulla ritrattistica ed € proprio nel
ritratto, a cominciare da Borovikovskij, che si fa sentire il vento gelido della Rivoluzione
francese. Gli abiti vaporosi, preziosi di trine e merletti, delle giovani dame rococo, diventano
severi abbigliamenti di nobildonne preoccupate di coprirsi contro il vento rivoluzionario che
tende a scompaginare il loro costume e il loro stesso modo di vita. La Grande Caterina, in un
ritratto di Borovikovskij del 1794, passeggia come una povera vecchia signora nel parco di
Tzarskoe Selo col suo cane, immersa nelle memorie di trionfi passati simboleggiati dall’obelisco
che affonda nell'umidita della foresta.

La ritrattistica copre per tutto il Settecento le ancelle minori della pittura di genere e di
paesaggio che nasce in Russia come incisione topografica (praticata perfino da Pietro il
Grande) in relazione al fenomeno di urbanizzazione che inizid con l'augusto sovrano. Soltanto
alla fine del secolo, in seguito alla grande popolarita che ebbero tra gli aristocratici le opere di
Poussin e di Claude Lorrain, col crescere del gusto francesizzante, I'’Accademia di San
Pietroburgo si decide ad istituire una cattedra del paesaggio che viene affidata a Semion
Scedrin (1745-1802).

David Burljuk e i “primitivisti” dei primi del Novecento, cosi sensibili alle immagini dei lubki (le
stampe e le pitture popolari) aborrivano da queste scuole settecentesche e da questa forma di
“arte di stato” come essi la consideravano.

Il gusto decorativo, sviluppatosi con la passione per le scenografie teatrali e per i pannelli di
fiori, frutta e animali nelle abitazioni aristocratiche, trovd un grande spazio nella Russia del
Settecento.

Il nome piu illustre € quello di Aleksej Belskij (1729-1796). Ma anche in questo campo la
Rivoluzione francese portd un inevitabile rallentamento.

Purtroppo la trasformazione del gusto delle generazioni che si sono avvicendate dopo
I'invasione napoleonica del 1812, lI'inquietudine politica della Russia dell’Ottocento e le vicende
della guerra e della Rivoluzione sullo sfondo dell’apatia delle caste dirigenti in lenta ma
inarrestabile decadenza, hanno portato alla scomparsa e al disinteresse per il patrimonio
artistico accumulato fino al XVIII secolo. Con fatica la Russia si scuotera da questa malattia
che pare endemica. Come nei secoli precedenti gli artisti in Russia dipendevano direttamente
dalla Chiesa nella sua unita con lo Stato autocrate, cosi nel XVIII secolo essi furono subalterni
all’aristocrazia e ai grandi mercanti, costretti pit 0 meno coscientemente a subire il loro gusto
che fu in gran parte occidentalizzante. Ma inevitabilmente la febbre di costruzioni di ville e
palazzi dell’aristocrazia e della borghesia portd a richiedere un gran numero di quadri e di
decorazioni per arredarli, sviluppando cosi I'ingegno autonomo degli artisti russi.

Burljuk e Majakovskij fecero strage di tutta questa produzione russa e del suo gusto,
negandolo alle nuove generazioni.

Il secolo del Romanticismo Russo

Soltanto nel momento dell'invasione dell’Armata di Napoleone (23 giugno 1812) il popolo russo
avverti un sentimento nazionale fino allora riservato alle sorti della corona e dell’aristocrazia.
Da allora, in consonanza con la crescita del movimento romantico e nazionale in tutta Europa,
la letteratura prese il posto delle arti figurative e Pushkin “decabrista” cioé oppositore del
regime5, come Lord Byron in Occidente, anche a cagione della sua morte tragica e
romanzesca, divento un simbolo della cultura della liberta.

Il movimento decabrista € la radice di quel fenomeno particolare della Russia che & conosciuto
come intellighenzia, una eccezionale unita degli intellettuali contro il regime dispotico e la base
delle cospirazioni politiche che si sono avvicendate fino alla rivoluzione del 1905. Nella pittura
le nuove idee maturarono piu tardi che nelle lettere anche perché la Russia continuo ad
ospitare artisti stranieri “vecchio stile” come il pittore rococo Ferdinand Quadal (1736-1808)
che erano in genere ospiti di Stato, della Corte e dell’aristocrazia e preferiti ai russi per quel



vezzo esterofilo che non & stato una prerogativa soltanto della Russia di allora. I gruppi
futuristi, raggisti e primitivisti del nostro secolo non perdonarono questa esterofilia.

Soltanto dopo il 1830 si affermano personalita artistiche di livello internazionale che sono assai
conosciute dalla critica europea e americana. Tanto Brjullové che Ivanov producono i loro
capolavori dopo il 1828 e il 1833 in epoca dunque pienamente romantica mentre in Europa (e
I'uno e l'altro hanno operato in Italia) perdurava I'accademia del neoclassicismo. Prima di loro i
barlumi del “ritratto” romantico, con le caratteristiche dellindividuazione del “tipo umano” piu
che della definizione del suo ruolo sociale, erano apparsi nel Ritratto di F. Volkov, di Anton
Loshenko (1737-1773). Volkov era un attore di teatro non uno dei soliti personaggi di Corte.
Loshenko portd nella pittura russa, pur velandole con la sostanziale ipocrisia orientale
accademica, alcune novita come il soggetto del “nudo”.

Queste “novita” non erano peraltro di invenzione russa, provenivano dalla devozione che gli
artisti accademici professavano per il Rinascimento italiano spaziando da Raffaello a Tiziano
come fece A. Markov (1802-1878) che decord la cupola della chiesa del Redentore a Mosca
iniziata nel 1839, illustrando a tutto campo il difficile tema dei misteri della Santissima Trinita7.
La suggestione del Rinascimento italiano attird sempre piu frequentemente gli artisti russi che
avevano ottenuto una borsa di studio verso I'Italia e Roma. Roma divenne il simbolo della
grandezza e decadenza degli imperi con velata allusione a quello degli zar.

Cosi quando Karl Brjullov (1799-1852) presentd a Roma con incredibile successo il suo “Ultimo
giorno di Pompei” (1828) nella sua prima versione, quella immagine tragica che a noi fa
pensare a una citta sotto un micidiale bombardamento bellico (curiosa preveggenza dei disastri
del nostro secolo!) quell’'opera che pur era stata voluta e ordinata dall’autorevole principe
Demidov, ambasciatore dello zar a Firenze non fu gradita da Nicola I che passo subito
all’Accademia il regalo ricevuto dal Demidov8.

Brjullov, e Ivanov

Brjullov ¢ il pittore russo che piu si avvicina allo stile cosmopolita del Romanticismo non
soltanto nella pittura di storia ma anche nel ritratto, quello di Nestor Kukolnik (1836) & la
rappresentazione dell’intellettuale cittadino (Kukolnik € uno scrittore), antagonista dei
cortigiani. Kukolnik ha sostituito il bastone da passeggio allo spadino, il suo volto & quello di un
pessimista romantico, forse gia quello di un narodnik che vede piu chiara la distruzione del
sistema che la futura prospettiva di democrazia e di liberta. Un altro elemento che collega
Brjullov al movimento romantico € la sua passione per la tecnica dell’acquarello. Si sa quanto
sia stato importante in Inghilterra I'acquarello (i fratelli Fielding, Bonington) e poi in Francia
(Delacroix). Ebbene proprio in quegli anni troviamo alcuni pregevoli ritratti all’acquarello di
Brjullov con una tecnica originale, dipinti all’aperto, con la finezza della pittura cinese.

La bellezza apollinea di Brjullov, quale risulta dai suoi autoritratti, fu proverbiale ma via via
consunta dalla tubercolosi, malattia storica degli intellettuali romantici. Il clima di San
Pietroburgo gli fu fatale tanto che per combattere la malattia egli ritorno in Italia compiendo
anche un viaggio a Madera (chi non ricorda “Un viaggio a Madera”, la felice isola atlantica, di
Paolo Mantegazza che racconta gli ultimi giorni di un tisico?). Brjullov mori qualche tempo
dopo in una isolata collina della Maremma toscana, a Marciano, nel 1852 vittima di quel male
allora incurabile. Brjullov, cosi celebrato in vita, fu spesso avversato dopo la morte e la sua
opera, per esempio quella numerosa lasciata in Italia, fu in gran parte dimenticata.

I “raggisti” che non vollero mediazioni con le istanze romantiche fecero di tutto per seppellirlo.
Una sorte diversa ebbe Fedor Bruni, nato nel 1799 a Milano da un decoratore ticinese. Bruni fu
molto richiesto come decoratore di chiese, le sue opere andavano a ruba e fu onoratissimo
come docente, specialmente nella tecnica del mosaico.

Se recentemente la critica storica ha cercato di rivalutare Brjullov, essa non si & accorta
dellimportanza di un pittore che e stato dimenticato dalla Russia, considerato quasi uno
straniero perché scelse I'Italia come sua seconda patria. Aleksandr Ivanov (1806-1858) e figlio
di un famoso professore di soggetti storici nell’Accademia di San Pietroburgo. Aleksandr dette
prova nel suo famoso “Cristo che appare al popolo” (iniziato nel 1833 e finito nel 1857 alla
vigilia della morte in piu riprese) del mestiere imparato in Accademia. Ivanov era fortemente,
eccessivamente autocritico. Si sentiva “un artista di transizione”, uno che parte da idee
puramente neoclassiche, minacciato di continuo da tentazioni manieristiche. A tanti anni di
distanza dalla sua morte (1858) possiamo capire le parole del grande letterato Aleksandr
Herzen9 che Ivanov era andato a trovare a Londra, nel necrologio del pittore: "Una simile



venerazione per l'arte, una simile consacrazione religiosa alla sua causa, tanta paura, fede e
sfiducia nelle proprie capacita s’incontrano solo nelle leggende di pittori medioevali che
pregavano lavorando, per i quali I'arte era una lotta morale e un mestiere sacro". In Ivanov
infatti si coniuga il misticismo di un Rublev con gli ideali di riscatto umano del futuro
socialismo, temi affrontati piu tardi nei “Fratelli Karamazov” di Dostojevskij, una battaglia
intima tipica della Russia dell’Ottocento.

La critica per spiegare a se stessa l'importanza di Ivanov, nella sottovalutazione postuma
dell™Apparizione di Cristo”, ha elogiato I'opera minore (paesaggi italiani, ritratti, studi di nudi
all'aria aperta nella campagna romana e napoletana). L’esibizione insistita del corpo
adolescente maschile ha indotto a supporre una certa omosessualita repressa di Ivanov che si
presentava con tutte le caratteristiche di costume e di comportamento che furono tipiche di
molti intellettuali stranieri nell’Italia popolaresca del meridione. Dal Winckelmann in poi I'amore
classico greco del nudo adolescente maschile ha suscitato snobismi e autentici drammi
psicologici. D’altra parte € un’abitudine della critica moderna di sopravvalutare I'opera minore,
il paesaggio, lo schizzo e perfino I'abbozzo nei confronti della grande “macchina” storica e
compositiva (p.e. in tesi di Lionello Venturi). Nulla di strano dunque che cio sia avvenuto nel
caso di Ivanov che, come tutti gli intellettuali del nord, caricava di una simbologia critica la
forma, spogliata del pittoresco dello “scugnizzo”, del monello italico. Certamente Ivanov
insegno agli artisti russi che seguirono (fino ai “raggisti”) a tener conto dei raggi di luce riflessi
sui corpi nel grande spazio di natura.

Occidentalisti e slavisti

Una coscienza sociale, popolare, indirizzata verso uno stile realista, comincia ad apparire nella
pittura russa con i ritratti di contadini di Vasilij Tropinin (1776-1857). Sarebbe azzardato
attribuire a Tropinin gia una coscienza politica per quanto i suoi ritratti degli ultimi anni ci
possano far pensare al grande Courbet. Anche Orest Kiprenskj, come Tropinin, proveniva dalla
servitu della gleba in quanto figlio di una serva del nobile Diakonov. Ebbe la fortuna di ottenere
all’'eta di 34 anni una borsa di studio per recarsi a Roma donde non riusci mai a staccarsi
definitivamente e dove condusse una vita disperata e spesso tragica; la sua modella
convivente fu trovata carbonizzata nella sua abitazione e il suo domestico mori in ospedale per
le ustioni riportate. Qualche tempo dopo (1828) Kiprenskj si converti al cattolicesimo e sposo
la figlia di quel domestico continuando la sua vita drammatica minata dalla tubercolosi che lo
portd alla morte a Roma nel 1836. Kiprenskj & stato soprattutto un ritrattista, con una tecnica
sempre pil consumata, piegata al suo grande temperamento che gli faceva comprendere nel
modello i difetti suoi propri piu che le virtu conformiste. Oggi la critica & concorde
nell’avvicinare Kiprenskj ai grandi romantici europei come Géricault, Delacroix. Basterebbe il
suo “Autoritratto” (1809) alla Tretjakov dove egli si guarda allo specchio come volesse frugarsi
nell’animo per confermare tale tesi. Kiprenskj dai futuristi russi fu considerato niente di pit che
un pittore di un costume sorpassato.

Il paesaggio

La pittura nazionale russa nasce con il paesaggio e in particolare con [attenzione,
sottesamente polemica contro I’Accademia di San Pietroburgo, per le citta “piu russe”, Mosca e
I'enorme provincia dell’Impero.

Un presentimento dell'impressionismo si trova all’inizio in Fedor Vasiliev (1850-1873) un
pittore di luci tra acque e cielo, afflitto anche lui da tubercolosi che lo portd precocemente alla
tomba.

Nell’'ultima parte del secolo XIX la pittura russa fu incerta tra le varie tendenze che si
manifestavano in Europa, che volta a volta riscuotono un relativo successo. Una tendenza
verso quella che noi chiamiamo “pittura di genere” si manifesta con Aleksej Venetzianov
(1780- 1847) che dipinge quiete immagini domestiche (il suo “Mattino della padrona di casa” e
del 1823, una data precoce). L'abbordo di Venetzianov al soggetto risente dell’amichevole
incontro con le cose proprio del grande Chardin ma egli trasferisce quei soggetti quieti e
familiari all’aperto, nellidea della vita felice della gente di campagna, consolatrice di tutti i
guai. Venetzianov ebbe molti allievi tra i quali emerge Grigorij Soroka (1823-1864)
particolarmente felice nel ritratti femminili ("Ritratto di L. Miljukova”, 1845) genere in cui si
distinse, con un’eccezione rispetto alla sua personalita di caricaturista di opposizione, un
piccolo Daumier della storia russa, Pavel Fedotov (1815-1852), per le sue brillanti miniature di



ragazze. Con Fedotov la pittura fa un salto verso il realismo alla Cechov e alla Turgeniey,
emozioni di giocatori perdenti, piccole e grandi ipocrisie della societa borghese ancora chiusa
all’'ansia della giustizia e del nuovo, inchiodata all’inerzia di un quotidiano triste, che trema in
cuor suo per cid che puod turbare linevitabile assurdita del potere. Il realismo borghese di
Fedotov anticipa quello degli scrittori realisti francesi Zola, Flaubert, Balzac e Maupassant con
qualcosa di piu tragico e russo. E inevitabile un richiamo, ancora molto cauto, alla complessa
esplorazione della societa russa di Dostojevskij. Gli stessi futuristi russi hanno manifestato un
grande rispetto per questi pittori.

Gli ambulanti

Con l'avvento al trono di Alessandro Il (1855) e la promulgazione dell’editto che concedeva
I'affrancamento della feudale servitu della gleba (3 marzo 1861) inizia la nuova storia della
Russia e gli intellettuali e gli studenti russi (quelli che sono sempre presenti nel romanzi di
Dostojevskij) si sentono invocati all’educazione delle plebi incolte delle campagne e alla
predicazione sociale nelle citta, qualcosa di simile a cid che ai nostri tempi dalla Cina all’Europa
e stata detta ‘“rivoluzione culturale”. Sorge allora [Iimportantissimo movimento dei
peredvizhniki cioe degli “itineranti” o “ambulanti”, i pittori che si sparsero dovunque
nellimmenso Impero per conoscere e raccontare la realta del paese con un contenuto e una
forma realistici comprensibili a tutti, anche ai piu ignoranti.

La finalita sociale dell’arte ammetteva ogni stile e ogni tecnica.

Mentre la continuita del potere zarista metteva in atto, per affrontare il nuovo clima di volonta
sociale, una politica trasformista (apparente liberalizzazione e sostanziale mantenimento del
regime di oppressione economica e sociale) il movimento degli “ambulanti” prende
rapidamente una connotazione politica incominciando da Vasilij Perov (1833-1882), un nome
inventato perché il padre, il barone Kreudener, esiliato in Siberia per attivita politica, per le sue
idee anarchiche non aveva contratto un regolare matrimonio e quindi dato il suo nome al figlio.
L'apparente aneddotica di Perov € in realta la presentazione tipica (si ricordi |'estetica di
Cernyshevskij) di una situazione assurta a simbolo di una condizione esistenziale, una
denuncia del trasformismo che dietro le parole lasciava le cose cosi come erano sempre state.
Nel primi anni il movimento dei peredvizhniki scompaginé col suo entusiasmo populista la
burocrazia delle arti in Russia con Grigorij Mjasvedov, Ivan Kramskoj (1837-1887) e Nikolaj
Nevrev (1830-1904). Poi, dopo il 1870, il movimento comincio a flettere mentre la borghesia si
arricchiva prendendo il posto della vecchia aristocrazia. Qualcuno, come Nevrev, smise di
dipingere riprendendo poi come pittore di storia. L'elenco dei peredvizhniki & ampio ma la
caratteristica generale € che essi esplodono alla ribalta e poi si chiudono nel personale. Cosi
Vasilij Pakirev (1832-1890), Ilarion Prjanisnikov (1840-1894), Kostantin Savitskj (1844-1905),
Vasilij Polenov (1844-1927), Vasilij Maksimov (1844-1911).

Io ho avuto il piacere anni fa di vederli riuniti nel museo di Serpukov, una cittadina della
regione di Mosca, a loro dedicato con quadri meno noti di quelli della Tretjakov e del Museo
Russo di San Pietroburgo. Qualcuno come Nikolaj Jaroshenko era giunto alla pittura tardi, dopo
un’esperienza di cadetto e di operaio quindi con una precisa scelta di classe quando gia il
movimento si era politicizzato e intendeva operare un cambiamento del ceto artistico.

Questi artisti ebbero un’influenza enorme nei vasti territori dell'Impero, specialmente in quelli
asiatici dove l'agitazione delle avanguardie dei primi del secolo apparvero come puri fenomeni
delle grandi citta russe, come si dimostrera con Karahan.

I peredvizhniki hanno speso la loro vita a condannare lillegalita privata con riferimento
evidente a quella pubblica. Se un tribunale emette una sentenza ingiusta, se le condizioni di
lavoro sono insopportabili, a chi risalire? Gli ambulanti (Vladimir Makovskij, 1846-1920; suo
fratello Kostantin, 1839-1915; Nikolaj Kasatkin, 1859-1930) sono ribelli a questo stato di cose
quindi sono ribelli allo Stato. Nell’ucraino Ilja Repin (1844-1930), considerato il miglior pittore
degli "ambulanti”, accanto alle opere di denuncia, appaiono quelle di esaltazione del costume
nazionale. Nei “Cosacchi di Zaporozhe” (1880-1891), quadro al quale si € certamente ispirato
Karahan nel dipingere “La gara” del 1940, si avverte, dietro la sguaiataggine di una turba di
oppressori del popolo, anche una gran simpatia nella descrizione delle caratteristiche tutte
russe di questi uomini che conservano virtu e difetti tipicamente “nazional popolari”. Sembra
che Repin voglia “tipizzare” la denuncia: dappertutto nel mondo esiste |'oppressione ma i
cosacchi sono soltanto in Russia, il paese che conserva ancora, durante il capitalismo
crescente, un corpo medioevale come quello dei cosacchi.



La critica, pubblicando le lettere di Repinl0, ha posto in risalto le contraddizioni di questo
pittore che, mentre criticava le esagerazioni formali degli Impressionisti francesi, era I'unico in
Russia a tener preciso conto delle loro esperienze.

Si deve scorgere in Repin il rammarico di un artista che vede nel suo paese una divaricazione
tra i contenuti nazional popolari cui aderisce e le novita tecniche che sono in corso in Europa,
disconosciute in patria, una contraddizione che diventera acuta nel nostro secolo, ai tempi del
“realismo socialista”.

D’altra parte in Russia piu che ai “moderni” si pensava ancora agli antichi veneziani e perfino il
neoclassicismo tentava ancora qualcuno degli stessi fondatori del movimento dei peredvizhniki,
come Nikolaj Ge (1831-1894). Il tarlo (vorrei dire il veleno) che consumo il realismo russo alla
fine del secolo fu la ripresa del mondo immaginativo del tardo romanticismo storico che con la
sua teatralita allontano questi pittori dal reale. Ben chiaro il problema per I'autorevole storico
dell’arte russa di questo periodo A. Benois: “uno dei tratti peculiari del realismo russo fu che i
seguaci piu intrepidi e risoluti di un’‘arte basata sullo studio del mondo circostante
abbandonarono assai di buon grado questa realta per guardare alla storia, a una sfera cioé in
cui si perde naturalmente la connessione immediata con la realta”11. L'idealismo, anche se
coperto di contenuti storicistici, € un nemico permanente del realismo. Questi difetti di
idealizzazione storicistica sono filtrati fino agli interpreti della storia sovietica, troppo
idealizzanti come Leont’ev (Lenin a colloquio con i delegati del congresso, 1948).

Il piu esaltante di questi pittori di storia apparve Vasilij Surikov (1848-1916). Il suo
“Menshikov in esilio” (1883) commosse i giovani artisti, secondo la testimonianza del pittore
Nesterov, per l'improvvisa drammaticita con cui scosse un’arte realistica che andava
assuefacendosi alla normalita dell’aneddoto.

Ormai lo slavismo e il fideismo religioso dominavano: qualcuno come Victor Vasnetzov (1848-
1926) lascio il seminario ritenendo che con la pittura avrebbe maggiormente c



