
Storia della pittura russa 
 
 
Sembra che la pittura dell’Europa Orientale sia stata scoperta oggi dacché gli avvenimenti 
spesso drammatici di quei paesi hanno fatto fluire da noi in modo confuso e indiscriminato le 
opere di quei pittori senza una precisa valutazione storica delle loro personalità e dei loro 
meriti concreti. Il pubblico ritiene in particolare che la pittura russa del nostro secolo sia nata 
con David Burljuk, Michail Larionov e Natalja Gonciarova, definiti come “neoprimitivisti 
nazionali” senza avere precisa conoscenza di ciò che precede con l’impressione che aldilà del 
fiume impetuoso della loro opera ci sia soltanto un terreno vago e inesplorato. 
Ciò è un grande errore perché furono proprio questi pittori che riscattarono il culto delle 
antiche icone russe esposte in una grande mostra a Mosca nel 1913. Nel momento stesso in 
cui sembrava che questi artisti si affidassero soltanto all’evasione verso occidente (in 
particolare a Monaco) essi, condotti dai fratelli Burljuk (David, 1882-1967; Vladimir, 1886-
1967; Nikolaj, 1890) con le sorelle Ljudmila e Nadezhda, promossero alcune mostre (1907-
1908) che vollero riportare in auge quell’antica tradizione. Può sembrare strano che questi 
giovani “rivoluzionari” si richiamassero a un’antica tradizione religiosa e monarchica ma non 
troppo se si pensa che son proprio i giovani che rifiutando i compromessi dei contemporanei, 
tendono a riprendere il fideismo del passato. E quale passato? 
 
I precedenti 
L’inizio della pittura in Russia è collegato al momento in cui (998 d. C.) il sovrano di Kiev 
Vladimir, convertitosi al cristianesimo, introdusse direttamente da Bisanzio l’arte di costruire 
chiese, di decorarle e di fornirle di arredi sacri. Il primo monumento che attesta l’identità di 
una pittura russa sono gli affreschi celebrativi del re Jaroslav in Santa Sofia di Kiev (eretta nel 
1037) intesi ad affermare la doppia autorità del re come capo dello Stato e della Chiesa. È 
importante considerare che la pittura russa nasce appunto come una sorta di “ritratto” del 
principe re e capo della Chiesa (l’autorità politica e quella spirituale) secondo la tradizione del 
mondo romano-bizantino prolungantesi nel cristianesimo. 
La prima icona che si trova in Russia (tempera su tavola), oggi alla Tretjakov, è la “Madonna di 
Vladimir” dell’inizio del XII secolo, che fu portata da Costantinopoli a Kiev quando la crisi 
dell’Impero d’Oriente provocò una prima emigrazione degli artisti bizantini verso la Russia che 
tende a sostituire in Oriente il ruolo culturale del vecchio Impero oppresso dalla lotta fra le 
fazioni e da una feroce fiscalità. Le icone sacre avevano un ruolo di protezione della comunità 
della famiglia e quando si scurivano troppo così da non poter essere pulite venivano gettate 
perché considerate inefficaci e neppure decorative, secondo un’usanza orientale molto più 
vistosa che da noi dove le antiche tavole sono sparite per consunzione. 
Nel 1240 l’invasione mongola raggiunse Kiev e la saccheggiò. Così ebbe termine tragicamente 
il lungo periodo dell’influenza della cultura figurativa bizantina in quella regione devastata 
dall’ondata barbarica. La pittura russa riprende con la Scuola di Novgorod alla metà del XIV 
secolo. Novgorod è una città di artigiani e mercanti come quelle dove sono fioriti i nostri 
Comuni che si affermano nella lotta contro le città vicine (contro Susdal, come è dimostrato 
dalle icone contemporanee di soggetto storico e non più soltanto religioso). 
Siamo all’inizio di una pittura laica corrispondente a una maggiore libertà del costume mentre 
nelle varie città (da Jaroslavl’ a Pskov) si affermano “scuole” che raggiungono un’alta qualità 
artistica cominciando a interpretare fuori dai canoni liturgici la realtà del loro periodo. Il 
“cubismo” del Fante di quadri, l’associazione fondata da Larionov e da David Burljuk nel 1910, 
si richiamava a un primitivismo in cui questo tipo di icone si mescolava con il Primordialismo 
“oceanico” di Gauguin2. 
Teofane e Rublev 
Nelle chiese, tra la parte destinata ai fedeli e il sancta sanctorum dove accedevano soltanto i 
ministri del culto e i principi, si ergeva l’iconostasi che, come dice la parola, era la parete a 
partire dalla trave superiore ove venivano collocate le icone, tavole adatte alla riflessione 
mistica del popolo. 
Il primo grande artista di icone che operò a Mosca, proveniente da Bisanzio e poi da Novgorod 
verso la fine del XIV secolo, fu Teofane il Greco, un pittore che non dipinge dai modelli 
tradizionali ma crea il dipinto "... mentre passeggia in continuazione, chiacchierando con i 
visitatori e ponderando pensieri nobili e sapienti, scorgendo la bontà con i suoi occhi profondi e 



sensibili"3. È il primo Maestro in cui si avverte un trasalimento di fronte al soggetto sacro, un 
indizio di creatività personale. Ma il più importante pittore che conclude il Medioevo è Andrej 
Rublev (m. dopo il 1427) che fu un monaco beatificato dalla Chiesa ortodossa per i suoi meriti 
di artista. Ciò dimostra come nella mentalità di allora non si distinguesse l’arte dalla morale 
come è stato ben illustrato da un commovente film di Tarkovskij dedicato a Rublev. Rublev, il 
cui miracolo mi fu rivelato da Michail Alpatov che della chiesa dove il santo pittore aveva 
operato fece un museo quanto prezioso, fu salvato perfino dagli incendiari futuristi della Coda 
d’asino gruppo che si scisse dal Fante di quadri, con la Gonciarova in testa, nel 19114. 
 
Dionjsij 
Dionjsij (1440-1508) fu l’ultimo pittore creativo di Russia prima che Ivan IV il Terribile, 
incoronato nel 1547 dopo un incendio che aveva distrutto Mosca, ponesse sotto le sue 
dipendenze i pittori incaricati di decorare le chiese che furono rapidamente ricostruite. 
Comincia da allora la scarsa credibilità creativa degli artisti russi, asserviti alla Chiesa di stato. 
Accanto alla Chiesa di stato compaiono tuttavia committenti privati come gli Stroganov, una 
famiglia di ricchi mercanti e proprietari di terre e miniere. Da loro prese nome l’ultima Scuola 
di icone, detta appunto Scuola Stroganov. 
Gli Stroganov somigliano ai nostri ricchi mercanti del Rinascimento, i Medici, i Gonzaga, gli 
Estensi e così via, naturalmente nelle condizioni di compromesso tra ricchezza e politica meno 
evolute quali quelle della Russia di allora. La Scuola Stroganov restò come modello per il 
seguito delle icone ma il loro carattere didattico religioso, analogo a quello delle miniature, fu 
soppiantato alla metà del XVI secolo dalla xilografia che prende via via il posto della vecchia 
pittura di argomento sacro e anche profano. Nel primitivismo di Larionov si trovano le tracce di 
queste antiche xilografie popolari. 
La Controriforma 
Nella seconda metà del XVI secolo, in curiosa sintonia con ciò che avvenne nella Controriforma 
occidentale, si sviluppa nell’arte russa una contraddizione tra il tradizionalismo della Chiesa e 
l’apertura degli Zar verso un certo sperimentalismo naturalistico promosso dalla nuova 
borghesia che, in armonia con la formazione di una società civile, influenza le arti in questa 
direzione. La Chiesa sia con l’ultraconservatore Avakkum, una specie del nostro Savonarola, 
finito anche lui sul rogo, sia col patriarca Nikon, consacrato nel 1652, si oppose fieramente ai 
nuovi stili venuti dalla Polonia, dalla Germania e dalla Francia con spunti di naturalismo e di 
realismo e nel 1665 emanò, a somiglianza del Concilio di Trento, precise regole formali per la 
pittura di icone, stabilite per iscritto. Ma questi sforzi reazionari furono perdenti: dal cosiddetto 
Palazzo d’Armi dove lo Zar ospitava un’accademia di pittori, si svilupparono una serie di artisti 
(Iosif Vladimirov, Simon Usakov, Emiljan Moskvitin, Prokopj Cirin, attivo a Mosca dal 1620 al 
1650) che abbandonano le antiche tradizioni delle scuole medioevali ergendosi come profeti di 
un nuovo verbo artistico. 
Così, proprio nel XVII secolo, si manifesta in Russia un declino della pittura religiosa in modo 
non repentino ma inevitabile di generazione in generazione finché le riforme di Pietro il Grande 
non fecero voltar pagina alla pittura in Russia inaugurando la cultura dell’ “occidentalismo” che 
dette luogo ad una serie di equivoci che ancor oggi non si sono spenti. La stessa Gonciarova e 
compagni furono schiacciati tra l’incudine dell’arte contadina di Russia e il martello del 
Cubofuturismo occidentale. 
 
Da Pietro il Grande a Caterina II 
Dalla morte di Pietro il Grande (1725) all’avvento al trono di Caterina II, una tedesca già 
principessa Sofia di Anhalt-Zerbst, che si convertì dal protestantesimo alla ortodossia (1762) la 
storia di Russia è un seguito di fatti criminali. Pietro il Grande aveva stabilito a San 
Pietroburgo, la nuova capitale, una Accademia di Belle Arti, trasferendovi da Mosca la scuola 
centrale delle icone ed è proprio nell’epoca di Pietro il Grande che comincia un rapporto assai 
intenso della pittura occidentale con la Russia. Pietro il Grande aveva invitato in Russia con 
condizioni di particolare favore artisti occidentali a cominciare dal tedesco Gottfried Tunnhauer 
(1680-1733) che aveva studiato in Italia col veneziano Sebastiano Bombelli, il maestro di Frà 
Galgario, un artista realista specialista nel ritratto. 
Il “ritratto” infatti fu il soggetto preferito dalla pittura russa della prima metà del Settecento in 
una evoluzione dall’antica parsuna (la “persona” della icona) al “ritratto” di tipo europeo. 
Questa evoluzione si misura nelle opere dei due fratelli Nikitin (Ivan, 1680-1742; Roman, 



1680-1753) che dominano già la figura dimenticando l’inerzia metafisica dell’icona, puntando 
sull’interpretazione umana. 
Ma sono gli artisti stranieri i più vezzeggiati. Ricordo la grande impressione che ebbi al 
Peterhof presso l’allora Leningrado, nell’essere circondato, nella grande galleria detta Cabinet 
des Muses et des Grâces, da tanti ritratti di personaggi femminili, presentati quasi in una 
classificazione etnografica, dipinti dal nostro Pietro Rotari (1707-1762), un allievo del 
napoletano Solimena che godette in Russia il favore della zarina Elisabetta e fu trattato come 
un grande personaggio. 
Ma il momento più felice per le arti in Russia giunse con Caterina II, la Grande Caterina (1762-
1796) una vera cultrice di pittura, informatissima di ciò che accadeva in Europa, quasi maniaca 
del collezionismo, che puntava sulle arti come affermazione del suo potere personale. Caterina, 
a differenza di Pietro, voleva portare avanti il “nuovo” non soltanto quello che veniva da fuori 
ma anche in Russia dove sotto il suo regno si affermano Aleksej Antropov (1716-1795) e Ivan 
Argunov (1729-1802) e, più vicini al mondo occidentale Gregorij Ostrovskij, un ritrattista che 
si configura in uno stile internazionale e Dimitrij Levitskij (1735-1822), importante membro 
dell’Accademia di San Pietroburgo. Tra i numerosi ritratti di Caterina particolarmente 
importante è quello di Levitskij che preconizza il neoclassicismo alla David: l’aquila napoleonica 
(anche se questa è “nordica”, il quadro è del 1793 quando Napoleone deve ancora comparire) 
si appoggia su una pila di libri che indicano la base di forza della sovrana, cólta e legislatrice, 
una sorta di Giustiniano dei suoi tempi, una donna eccezionale che vinse più per la bontà delle 
sue leggi che per la forza delle armi. Levitskij è da considerarsi il primo pittore neoclassico 
russo come si conferma col “Ritratto di Anna Protasova” presentato su un fondo di paesaggio, 
fatto nuovo nella ritrattistica orientale del tempo. Un libero seguace della ritrattistica di 
Levitskij è l’ucraino Borovikovskij che fa pensare al nostro Alessandro Longhi. 
Come si vede, la pittura del Settecento russo è incentrata sulla ritrattistica ed è proprio nel 
ritratto, a cominciare da Borovikovskij, che si fa sentire il vento gelido della Rivoluzione 
francese. Gli abiti vaporosi, preziosi di trine e merletti, delle giovani dame rococò, diventano 
severi abbigliamenti di nobildonne preoccupate di coprirsi contro il vento rivoluzionario che 
tende a scompaginare il loro costume e il loro stesso modo di vita. La Grande Caterina, in un 
ritratto di Borovikovskij del 1794, passeggia come una povera vecchia signora nel parco di 
Tzarskoe Selo col suo cane, immersa nelle memorie di trionfi passati simboleggiati dall’obelisco 
che affonda nell’umidità della foresta. 
La ritrattistica copre per tutto il Settecento le ancelle minori della pittura di genere e di 
paesaggio che nasce in Russia come incisione topografica (praticata perfino da Pietro il 
Grande) in relazione al fenomeno di urbanizzazione che iniziò con l’augusto sovrano. Soltanto 
alla fine del secolo, in seguito alla grande popolarità che ebbero tra gli aristocratici le opere di 
Poussin e di Claude Lorrain, col crescere del gusto francesizzante, l’Accademia di San 
Pietroburgo si decide ad istituire una cattedra del paesaggio che viene affidata a Semion 
Scedrin (1745-1802). 
David Burljuk e i “primitivisti” dei primi del Novecento, così sensibili alle immagini dei lubki (le 
stampe e le pitture popolari) aborrivano da queste scuole settecentesche e da questa forma di 
“arte di stato” come essi la consideravano. 
Il gusto decorativo, sviluppatosi con la passione per le scenografie teatrali e per i pannelli di 
fiori, frutta e animali nelle abitazioni aristocratiche, trovò un grande spazio nella Russia del 
Settecento. 
Il nome più illustre è quello di Aleksej Belskij (1729-1796). Ma anche in questo campo la 
Rivoluzione francese portò un inevitabile rallentamento. 
Purtroppo la trasformazione del gusto delle generazioni che si sono avvicendate dopo 
l’invasione napoleonica del 1812, l’inquietudine politica della Russia dell’Ottocento e le vicende 
della guerra e della Rivoluzione sullo sfondo dell’apatia delle caste dirigenti in lenta ma 
inarrestabile decadenza, hanno portato alla scomparsa e al disinteresse per il patrimonio 
artistico accumulato fino al XVIII secolo. Con fatica la Russia si scuoterà da questa malattia 
che pare endemica. Come nei secoli precedenti gli artisti in Russia dipendevano direttamente 
dalla Chiesa nella sua unità con lo Stato autocrate, così nel XVIII secolo essi furono subalterni 
all’aristocrazia e ai grandi mercanti, costretti più o meno coscientemente a subire il loro gusto 
che fu in gran parte occidentalizzante. Ma inevitabilmente la febbre di costruzioni di ville e 
palazzi dell’aristocrazia e della borghesia portò a richiedere un gran numero di quadri e di 
decorazioni per arredarli, sviluppando così l’ingegno autonomo degli artisti russi. 



Burljuk e Majakovskij fecero strage di tutta questa produzione russa e del suo gusto, 
negandolo alle nuove generazioni. 
 
Il secolo del Romanticismo Russo 
Soltanto nel momento dell’invasione dell’Armata di Napoleone (23 giugno 1812) il popolo russo 
avvertì un sentimento nazionale fino allora riservato alle sorti della corona e dell’aristocrazia. 
Da allora, in consonanza con la crescita del movimento romantico e nazionale in tutta Europa, 
la letteratura prese il posto delle arti figurative e Pushkin “decabrista” cioè oppositore del 
regime5, come Lord Byron in Occidente, anche a cagione della sua morte tragica e 
romanzesca, diventò un simbolo della cultura della libertà. 
Il movimento decabrista è la radice di quel fenomeno particolare della Russia che è conosciuto 
come intellighenzia, una eccezionale unità degli intellettuali contro il regime dispotico e la base 
delle cospirazioni politiche che si sono avvicendate fino alla rivoluzione del 1905. Nella pittura 
le nuove idee maturarono più tardi che nelle lettere anche perché la Russia continuò ad 
ospitare artisti stranieri “vecchio stile” come il pittore rococò Ferdinand Quadal (1736-1808) 
che erano in genere ospiti di Stato, della Corte e dell’aristocrazia e preferiti ai russi per quel 
vezzo esterofilo che non è stato una prerogativa soltanto della Russia di allora. I gruppi 
futuristi, raggisti e primitivisti del nostro secolo non perdonarono questa esterofilia. 
Soltanto dopo il 1830 si affermano personalità artistiche di livello internazionale che sono assai 
conosciute dalla critica europea e americana. Tanto Brjullov6 che Ivanov producono i loro 
capolavori dopo il 1828 e il 1833 in epoca dunque pienamente romantica mentre in Europa (e 
l’uno e l’altro hanno operato in Italia) perdurava l’accademia del neoclassicismo. Prima di loro i 
barlumi del “ritratto” romantico, con le caratteristiche dell’individuazione del “tipo umano” più 
che della definizione del suo ruolo sociale, erano apparsi nel Ritratto di F. Volkov, di Anton 
Loshenko (1737-1773). Volkov era un attore di teatro non uno dei soliti personaggi di Corte. 
Loshenko portò nella pittura russa, pur velandole con la sostanziale ipocrisia orientale 
accademica, alcune novità come il soggetto del “nudo”. 
Queste “novità” non erano peraltro di invenzione russa, provenivano dalla devozione che gli 
artisti accademici professavano per il Rinascimento italiano spaziando da Raffaello a Tiziano 
come fece A. Markov (1802-1878) che decorò la cupola della chiesa del Redentore a Mosca 
iniziata nel 1839, illustrando a tutto campo il difficile tema dei misteri della Santissima Trinità7. 
La suggestione del Rinascimento italiano attirò sempre più frequentemente gli artisti russi che 
avevano ottenuto una borsa di studio verso l’Italia e Roma. Roma divenne il simbolo della 
grandezza e decadenza degli imperi con velata allusione a quello degli zar. 
Così quando Karl Brjullov (1799-1852) presentò a Roma con incredibile successo il suo “Ultimo 
giorno di Pompei” (1828) nella sua prima versione, quella immagine tragica che a noi fa 
pensare a una città sotto un micidiale bombardamento bellico (curiosa preveggenza dei disastri 
del nostro secolo!) quell’opera che pur era stata voluta e ordinata dall’autorevole principe 
Demidov, ambasciatore dello zar a Firenze non fu gradita da Nicola I che passò subito 
all’Accademia il regalo ricevuto dal Demidov8. 
 
Brjullov, e Ivanov 
Brjullov è il pittore russo che più si avvicina allo stile cosmopolita del Romanticismo non 
soltanto nella pittura di storia ma anche nel ritratto, quello di Nestor Kukolnik (1836) è la 
rappresentazione dell’intellettuale cittadino (Kukolnik è uno scrittore), antagonista dei 
cortigiani. Kukolnik ha sostituito il bastone da passeggio allo spadino, il suo volto è quello di un 
pessimista romantico, forse già quello di un narodnik che vede più chiara la distruzione del 
sistema che la futura prospettiva di democrazia e di libertà. Un altro elemento che collega 
Brjullov al movimento romantico è la sua passione per la tecnica dell’acquarello. Si sa quanto 
sia stato importante in Inghilterra l’acquarello (i fratelli Fielding, Bonington) e poi in Francia 
(Delacroix). Ebbene proprio in quegli anni troviamo alcuni pregevoli ritratti all’acquarello di 
Brjullov con una tecnica originale, dipinti all’aperto, con la finezza della pittura cinese. 
La bellezza apollinea di Brjullov, quale risulta dai suoi autoritratti, fu proverbiale ma via via 
consunta dalla tubercolosi, malattia storica degli intellettuali romantici. Il clima di San 
Pietroburgo gli fu fatale tanto che per combattere la malattia egli ritornò in Italia compiendo 
anche un viaggio a Madera (chi non ricorda “Un viaggio a Madera”, la felice isola atlantica, di 
Paolo Mantegazza che racconta gli ultimi giorni di un tisico?). Brjullov morì qualche tempo 
dopo in una isolata collina della Maremma toscana, a Marciano, nel 1852 vittima di quel male 



allora incurabile. Brjullov, così celebrato in vita, fu spesso avversato dopo la morte e la sua 
opera, per esempio quella numerosa lasciata in Italia, fu in gran parte dimenticata. 
I “raggisti” che non vollero mediazioni con le istanze romantiche fecero di tutto per seppellirlo. 
Una sorte diversa ebbe Fedor Bruni, nato nel 1799 a Milano da un decoratore ticinese. Bruni fu 
molto richiesto come decoratore di chiese, le sue opere andavano a ruba e fu onoratissimo 
come docente, specialmente nella tecnica del mosaico. 
Se recentemente la critica storica ha cercato di rivalutare Brjullov, essa non si è accorta 
dell’importanza di un pittore che è stato dimenticato dalla Russia, considerato quasi uno 
straniero perché scelse l’Italia come sua seconda patria. Aleksandr Ivanov (1806-1858) è figlio 
di un famoso professore di soggetti storici nell’Accademia di San Pietroburgo. Aleksandr dette 
prova nel suo famoso “Cristo che appare al popolo” (iniziato nel 1833 e finito nel 1857 alla 
vigilia della morte in più riprese) del mestiere imparato in Accademia. Ivanov era fortemente, 
eccessivamente autocritico. Si sentiva “un artista di transizione”, uno che parte da idee 
puramente neoclassiche, minacciato di continuo da tentazioni manieristiche. A tanti anni di 
distanza dalla sua morte (1858) possiamo capire le parole del grande letterato Aleksandr 
Herzen9 che Ivanov era andato a trovare a Londra, nel necrologio del pittore: "Una simile 
venerazione per l’arte, una simile consacrazione religiosa alla sua causa, tanta paura, fede e 
sfiducia nelle proprie capacità s’incontrano solo nelle leggende di pittori medioevali che 
pregavano lavorando, per i quali l’arte era una lotta morale e un mestiere sacro". In Ivanov 
infatti si coniuga il misticismo di un Rublev con gli ideali di riscatto umano del futuro 
socialismo, temi affrontati più tardi nei “Fratelli Karamazov” di Dostojevskij, una battaglia 
intima tipica della Russia dell’Ottocento. 
La critica per spiegare a se stessa l’importanza di Ivanov, nella sottovalutazione postuma 
dell’“Apparizione di Cristo”, ha elogiato l’opera minore (paesaggi italiani, ritratti, studi di nudi 
all'aria aperta nella campagna romana e napoletana). L’esibizione insistita del corpo 
adolescente maschile ha indotto a supporre una certa omosessualità repressa di Ivanov che si 
presentava con tutte le caratteristiche di costume e di comportamento che furono tipiche di 
molti intellettuali stranieri nell’Italia popolaresca del meridione. Dal Winckelmann in poi l’amore 
classico greco del nudo adolescente maschile ha suscitato snobismi e autentici drammi 
psicologici. D’altra parte è un’abitudine della critica moderna di sopravvalutare l’opera minore, 
il paesaggio, lo schizzo e perfino l’abbozzo nei confronti della grande “macchina” storica e 
compositiva (p.e. in tesi di Lionello Venturi). Nulla di strano dunque che ciò sia avvenuto nel 
caso di Ivanov che, come tutti gli intellettuali del nord, caricava di una simbologia critica la 
forma, spogliata del pittoresco dello “scugnizzo”, del monello italico. Certamente Ivanov 
insegnò agli artisti russi che seguirono (fino ai “raggisti”) a tener conto dei raggi di luce riflessi 
sui corpi nel grande spazio di natura. 
 
Occidentalisti e slavisti 
Una coscienza sociale, popolare, indirizzata verso uno stile realista, comincia ad apparire nella 
pittura russa con i ritratti di contadini di Vasilij Tropinin (1776-1857). Sarebbe azzardato 
attribuire a Tropinin già una coscienza politica per quanto i suoi ritratti degli ultimi anni ci 
possano far pensare al grande Courbet. Anche Orest Kiprenskj, come Tropinin, proveniva dalla 
servitù della gleba in quanto figlio di una serva del nobile Diakonov. Ebbe la fortuna di ottenere 
all’età di 34 anni una borsa di studio per recarsi a Roma donde non riuscì mai a staccarsi 
definitivamente e dove condusse una vita disperata e spesso tragica; la sua modella 
convivente fu trovata carbonizzata nella sua abitazione e il suo domestico morì in ospedale per 
le ustioni riportate. Qualche tempo dopo (1828) Kiprenskj si convertì al cattolicesimo e sposò 
la figlia di quel domestico continuando la sua vita drammatica minata dalla tubercolosi che lo 
portò alla morte a Roma nel 1836. Kiprenskj è stato soprattutto un ritrattista, con una tecnica 
sempre più consumata, piegata al suo grande temperamento che gli faceva comprendere nel 
modello i difetti suoi propri più che le virtù conformiste. Oggi la critica è concorde 
nell’avvicinare Kiprenskj ai grandi romantici europei come Géricault, Delacroix. Basterebbe il 
suo “Autoritratto” (1809) alla Tretjakov dove egli si guarda allo specchio come volesse frugarsi 
nell’animo per confermare tale tesi. Kiprenskj dai futuristi russi fu considerato niente di più che 
un pittore di un costume sorpassato. 
 
Il paesaggio 



La pittura nazionale russa nasce con il paesaggio e in particolare con l’attenzione, 
sottesamente polemica contro l’Accademia di San Pietroburgo, per le città “più russe”, Mosca e 
l’enorme provincia dell’Impero. 
Un presentimento dell’impressionismo si trova all’inizio in Fedor Vasiliev (1850-1873) un 
pittore di luci tra acque e cielo, afflitto anche lui da tubercolosi che lo portò precocemente alla 
tomba. 
Nell’ultima parte del secolo XIX la pittura russa fu incerta tra le varie tendenze che si 
manifestavano in Europa, che volta a volta riscuotono un relativo successo. Una tendenza 
verso quella che noi chiamiamo “pittura di genere” si manifesta con Aleksej Venetzianov 
(1780- 1847) che dipinge quiete immagini domestiche (il suo “Mattino della padrona di casa” è 
del 1823, una data precoce). L’abbordo di Venetzianov al soggetto risente dell’amichevole 
incontro con le cose proprio del grande Chardin ma egli trasferisce quei soggetti quieti e 
familiari all’aperto, nell’idea della vita felice della gente di campagna, consolatrice di tutti i 
guai. Venetzianov ebbe molti allievi tra i quali emerge Grigorij Soroka (1823-1864) 
particolarmente felice nel ritratti femminili (“Ritratto di L. Miljukova”, 1845) genere in cui si 
distinse, con un’eccezione rispetto alla sua personalità di caricaturista di opposizione, un 
piccolo Daumier della storia russa, Pavel Fedotov (1815-1852), per le sue brillanti miniature di 
ragazze. Con Fedotov la pittura fa un salto verso il realismo alla Cechov e alla Turgeniev, 
emozioni di giocatori perdenti, piccole e grandi ipocrisie della società borghese ancora chiusa 
all’ansia della giustizia e del nuovo, inchiodata all’inerzia di un quotidiano triste, che trema in 
cuor suo per ciò che può turbare l’inevitabile assurdità del potere. Il realismo borghese di 
Fedotov anticipa quello degli scrittori realisti francesi Zola, Flaubert, Balzac e Maupassant con 
qualcosa di più tragico e russo. È inevitabile un richiamo, ancora molto cauto, alla complessa 
esplorazione della società russa di Dostojevskij. Gli stessi futuristi russi hanno manifestato un 
grande rispetto per questi pittori. 
 
Gli ambulanti 
Con l’avvento al trono di Alessandro Il (1855) e la promulgazione dell’editto che concedeva 
l’affrancamento della feudale servitù della gleba (3 marzo 1861) inizia la nuova storia della 
Russia e gli intellettuali e gli studenti russi (quelli che sono sempre presenti nel romanzi di 
Dostojevskij) si sentono invocati all’educazione delle plebi incolte delle campagne e alla 
predicazione sociale nelle città, qualcosa di simile a ciò che ai nostri tempi dalla Cina all’Europa 
è stata detta “rivoluzione culturale”. Sorge allora l’importantissimo movimento dei 
peredvizhniki cioè degli “itineranti” o “ambulanti”, i pittori che si sparsero dovunque 
nell’immenso Impero per conoscere e raccontare la realtà del paese con un contenuto e una 
forma realistici comprensibili a tutti, anche ai più ignoranti. 
La finalità sociale dell’arte ammetteva ogni stile e ogni tecnica. 
Mentre la continuità del potere zarista metteva in atto, per affrontare il nuovo clima di volontà 
sociale, una politica trasformista (apparente liberalizzazione e sostanziale mantenimento del 
regime di oppressione economica e sociale) il movimento degli “ambulanti” prende 
rapidamente una connotazione politica incominciando da Vasilij Perov (1833-1882), un nome 
inventato perché il padre, il barone Kreudener, esiliato in Siberia per attività politica, per le sue 
idee anarchiche non aveva contratto un regolare matrimonio e quindi dato il suo nome al figlio. 
L’apparente aneddotica di Perov è in realtà la presentazione tipica (si ricordi l’estetica di 
Cernyshevskij) di una situazione assurta a simbolo di una condizione esistenziale, una 
denuncia del trasformismo che dietro le parole lasciava le cose così come erano sempre state. 
Nel primi anni il movimento dei peredvizhniki scompaginò col suo entusiasmo populista la 
burocrazia delle arti in Russia con Grigorij Mjasvedov, Ivan Kramskoj (1837-1887) e Nikolaj 
Nevrev (1830-1904). Poi, dopo il 1870, il movimento cominciò a flettere mentre la borghesia si 
arricchiva prendendo il posto della vecchia aristocrazia. Qualcuno, come Nevrev, smise di 
dipingere riprendendo poi come pittore di storia. L’elenco dei peredvizhniki è ampio ma la 
caratteristica generale è che essi esplodono alla ribalta e poi si chiudono nel personale. Così 
Vasilij Pakirev (1832-1890), Ilarion Prjanisnikov (1840-1894), Kostantin Savitskj (1844-1905), 
Vasilij Polenov (1844-1927), Vasilij Maksimov (1844-1911). 
Io ho avuto il piacere anni fa di vederli riuniti nel museo di Serpukov, una cittadina della 
regione di Mosca, a loro dedicato con quadri meno noti di quelli della Tretjakov e del Museo 
Russo di San Pietroburgo. Qualcuno come Nikolaj Jaroshenko era giunto alla pittura tardi, dopo 



un’esperienza di cadetto e di operaio quindi con una precisa scelta di classe quando già il 
movimento si era politicizzato e intendeva operare un cambiamento del ceto artistico. 
Questi artisti ebbero un’influenza enorme nei vasti territori dell’Impero, specialmente in quelli 
asiatici dove l’agitazione delle avanguardie dei primi del secolo apparvero come puri fenomeni 
delle grandi città russe, come si dimostrerà con Karahan. 
I peredvizhniki hanno speso la loro vita a condannare l’illegalità privata con riferimento 
evidente a quella pubblica. Se un tribunale emette una sentenza ingiusta, se le condizioni di 
lavoro sono insopportabili, a chi risalire? Gli ambulanti (Vladimir Makovskij, 1846-1920; suo 
fratello Kostantin, 1839-1915; Nikolaj Kasatkin, 1859-1930) sono ribelli a questo stato di cose 
quindi sono ribelli allo Stato. Nell’ucraino Ilja Repin (1844-1930), considerato il miglior pittore 
degli “ambulanti”, accanto alle opere di denuncia, appaiono quelle di esaltazione del costume 
nazionale. Nei “Cosacchi di Zaporozhe” (1880-1891), quadro al quale si è certamente ispirato 
Karahan nel dipingere “La gara” del 1940, si avverte, dietro la sguaiataggine di una turba di 
oppressori del popolo, anche una gran simpatia nella descrizione delle caratteristiche tutte 
russe di questi uomini che conservano virtù e difetti tipicamente “nazional popolari”. Sembra 
che Repin voglia “tipizzare” la denuncia: dappertutto nel mondo esiste l’oppressione ma i 
cosacchi sono soltanto in Russia, il paese che conserva ancora, durante il capitalismo 
crescente, un corpo medioevale come quello dei cosacchi. 
La critica, pubblicando le lettere di Repin10, ha posto in risalto le contraddizioni di questo 
pittore che, mentre criticava le esagerazioni formali degli Impressionisti francesi, era l’unico in 
Russia a tener preciso conto delle loro esperienze. 
Si deve scorgere in Repin il rammarico di un artista che vede nel suo paese una divaricazione 
tra i contenuti nazional popolari cui aderisce e le novità tecniche che sono in corso in Europa, 
disconosciute in patria, una contraddizione che diventerà acuta nel nostro secolo, ai tempi del 
“realismo socialista”. 
D’altra parte in Russia più che ai “moderni” si pensava ancora agli antichi veneziani e perfino il 
neoclassicismo tentava ancora qualcuno degli stessi fondatori del movimento dei peredvizhniki, 
come Nikolaj Ge (1831-1894). Il tarlo (vorrei dire il veleno) che consumò il realismo russo alla 
fine del secolo fu la ripresa del mondo immaginativo del tardo romanticismo storico che con la 
sua teatralità allontanò questi pittori dal reale. Ben chiaro il problema per l’autorevole storico 
dell’arte russa di questo periodo A. Benois: “uno dei tratti peculiari del realismo russo fu che i 
seguaci più intrepidi e risoluti di un’arte basata sullo studio del mondo circostante 
abbandonarono assai di buon grado questa realtà per guardare alla storia, a una sfera cioè in 
cui si perde naturalmente la connessione immediata con la realtà’’11. L’idealismo, anche se 
coperto di contenuti storicistici, è un nemico permanente del realismo. Questi difetti di 
idealizzazione storicistica sono filtrati fino agli interpreti della storia sovietica, troppo 
idealizzanti come Leont’ev (Lenin a colloquio con i delegati del congresso, 1948). 
Il più esaltante di questi pittori di storia apparve Vasilij Surikov (1848-1916). Il suo 
“Menshikov in esilio” (1883) commosse i giovani artisti, secondo la testimonianza del pittore 
Nesterov, per l’improvvisa drammaticità con cui scosse un’arte realistica che andava 
assuefacendosi alla normalità dell’aneddoto.  
Ormai lo slavismo e il fideismo religioso dominavano: qualcuno come Victor Vasnetzov (1848-
1926) lasciò il seminario ritenendo che con la pittura avrebbe maggiormente cSembra che la 
pittura dell’Europa Orientale sia stata scoperta oggi dacché gli avvenimenti spesso drammatici 
di quei paesi hanno fatto fluire da noi in modo confuso e indiscriminato le opere di quei pittori 
senza una precisa valutazione storica delle loro personalità e dei loro meriti concreti. Il 
pubblico ritiene in particolare che la pittura russa del nostro secolo sia nata con David Burljuk, 
Michail Larionov e Natalja Gonciarova, definiti come “neoprimitivisti nazionali” senza avere 
precisa conoscenza di ciò che precede con l’impressione che aldilà del fiume impetuoso della 
loro opera ci sia soltanto un terreno vago e inesplorato. 
Ciò è un grande errore perché furono proprio questi pittori che riscattarono il culto delle 
antiche icone russe esposte in una grande mostra a Mosca nel 1913. Nel momento stesso in 
cui sembrava che questi artisti si affidassero soltanto all’evasione verso occidente (in 
particolare a Monaco) essi, condotti dai fratelli Burljuk (David, 1882-1967; Vladimir, 1886-
1967; Nikolaj, 1890) con le sorelle Ljudmila e Nadezhda, promossero alcune mostre (1907-
1908) che vollero riportare in auge quell’antica tradizione. Può sembrare strano che questi 
giovani “rivoluzionari” si richiamassero a un’antica tradizione religiosa e monarchica ma non 



troppo se si pensa che son proprio i giovani che rifiutando i compromessi dei contemporanei, 
tendono a riprendere il fideismo del passato. E quale passato?1 
 
I precedenti 
L’inizio della pittura in Russia è collegato al momento in cui (998 d. C.) il sovrano di Kiev 
Vladimir, convertitosi al cristianesimo, introdusse direttamente da Bisanzio l’arte di costruire 
chiese, di decorarle e di fornirle di arredi sacri. Il primo monumento che attesta l’identità di 
una pittura russa sono gli affreschi celebrativi del re Jaroslav in Santa Sofia di Kiev (eretta nel 
1037) intesi ad affermare la doppia autorità del re come capo dello Stato e della Chiesa. È 
importante considerare che la pittura russa nasce appunto come una sorta di “ritratto” del 
principe re e capo della Chiesa (l’autorità politica e quella spirituale) secondo la tradizione del 
mondo romano-bizantino prolungantesi nel cristianesimo. 
La prima icona che si trova in Russia (tempera su tavola), oggi alla Tretjakov, è la “Madonna di 
Vladimir” dell’inizio del XII secolo, che fu portata da Costantinopoli a Kiev quando la crisi 
dell’Impero d’Oriente provocò una prima emigrazione degli artisti bizantini verso la Russia che 
tende a sostituire in Oriente il ruolo culturale del vecchio Impero oppresso dalla lotta fra le 
fazioni e da una feroce fiscalità. Le icone sacre avevano un ruolo di protezione della comunità 
della famiglia e quando si scurivano troppo così da non poter essere pulite venivano gettate 
perché considerate inefficaci e neppure decorative, secondo un’usanza orientale molto più 
vistosa che da noi dove le antiche tavole sono sparite per consunzione. 
Nel 1240 l’invasione mongola raggiunse Kiev e la saccheggiò. Così ebbe termine tragicamente 
il lungo periodo dell’influenza della cultura figurativa bizantina in quella regione devastata 
dall’ondata barbarica. La pittura russa riprende con la Scuola di Novgorod alla metà del XIV 
secolo. Novgorod è una città di artigiani e mercanti come quelle dove sono fioriti i nostri 
Comuni che si affermano nella lotta contro le città vicine (contro Susdal, come è dimostrato 
dalle icone contemporanee di soggetto storico e non più soltanto religioso). 
Siamo all’inizio di una pittura laica corrispondente a una maggiore libertà del costume mentre 
nelle varie città (da Jaroslavl’ a Pskov) si affermano “scuole” che raggiungono un’alta qualità 
artistica cominciando a interpretare fuori dai canoni liturgici la realtà del loro periodo. Il 
“cubismo” del Fante di quadri, l’associazione fondata da Larionov e da David Burljuk nel 1910, 
si richiamava a un primitivismo in cui questo tipo di icone si mescolava con il Primordialismo 
“oceanico” di Gauguin2. 
Teofane e Rublev 
Nelle chiese, tra la parte destinata ai fedeli e il sancta sanctorum dove accedevano soltanto i 
ministri del culto e i principi, si ergeva l’iconostasi che, come dice la parola, era la parete a 
partire dalla trave superiore ove venivano collocate le icone, tavole adatte alla riflessione 
mistica del popolo. 
Il primo grande artista di icone che operò a Mosca, proveniente da Bisanzio e poi da Novgorod 
verso la fine del XIV secolo, fu Teofane il Greco, un pittore che non dipinge dai modelli 
tradizionali ma crea il dipinto "... mentre passeggia in continuazione, chiacchierando con i 
visitatori e ponderando pensieri nobili e sapienti, scorgendo la bontà con i suoi occhi profondi e 
sensibili"3. È il primo Maestro in cui si avverte un trasalimento di fronte al soggetto sacro, un 
indizio di creatività personale. Ma il più importante pittore che conclude il Medioevo è Andrej 
Rublev (m. dopo il 1427) che fu un monaco beatificato dalla Chiesa ortodossa per i suoi meriti 
di artista. Ciò dimostra come nella mentalità di allora non si distinguesse l’arte dalla morale 
come è stato ben illustrato da un commovente film di Tarkovskij dedicato a Rublev. Rublev, il 
cui miracolo mi fu rivelato da Michail Alpatov che della chiesa dove il santo pittore aveva 
operato fece un museo quanto prezioso, fu salvato perfino dagli incendiari futuristi della Coda 
d’asino gruppo che si scisse dal Fante di quadri, con la Gonciarova in testa, nel 19114. 
 
Dionjsij 
Dionjsij (1440-1508) fu l’ultimo pittore creativo di Russia prima che Ivan IV il Terribile, 
incoronato nel 1547 dopo un incendio che aveva distrutto Mosca, ponesse sotto le sue 
dipendenze i pittori incaricati di decorare le chiese che furono rapidamente ricostruite. 
Comincia da allora la scarsa credibilità creativa degli artisti russi, asserviti alla Chiesa di stato. 
Accanto alla Chiesa di stato compaiono tuttavia committenti privati come gli Stroganov, una 
famiglia di ricchi mercanti e proprietari di terre e miniere. Da loro prese nome l’ultima Scuola 
di icone, detta appunto Scuola Stroganov. 



Gli Stroganov somigliano ai nostri ricchi mercanti del Rinascimento, i Medici, i Gonzaga, gli 
Estensi e così via, naturalmente nelle condizioni di compromesso tra ricchezza e politica meno 
evolute quali quelle della Russia di allora. La Scuola Stroganov restò come modello per il 
seguito delle icone ma il loro carattere didattico religioso, analogo a quello delle miniature, fu 
soppiantato alla metà del XVI secolo dalla xilografia che prende via via il posto della vecchia 
pittura di argomento sacro e anche profano. Nel primitivismo di Larionov si trovano le tracce di 
queste antiche xilografie popolari. 
La Controriforma 
Nella seconda metà del XVI secolo, in curiosa sintonia con ciò che avvenne nella Controriforma 
occidentale, si sviluppa nell’arte russa una contraddizione tra il tradizionalismo della Chiesa e 
l’apertura degli Zar verso un certo sperimentalismo naturalistico promosso dalla nuova 
borghesia che, in armonia con la formazione di una società civile, influenza le arti in questa 
direzione. La Chiesa sia con l’ultraconservatore Avakkum, una specie del nostro Savonarola, 
finito anche lui sul rogo, sia col patriarca Nikon, consacrato nel 1652, si oppose fieramente ai 
nuovi stili venuti dalla Polonia, dalla Germania e dalla Francia con spunti di naturalismo e di 
realismo e nel 1665 emanò, a somiglianza del Concilio di Trento, precise regole formali per la 
pittura di icone, stabilite per iscritto. Ma questi sforzi reazionari furono perdenti: dal cosiddetto 
Palazzo d’Armi dove lo Zar ospitava un’accademia di pittori, si svilupparono una serie di artisti 
(Iosif Vladimirov, Simon Usakov, Emiljan Moskvitin, Prokopj Cirin, attivo a Mosca dal 1620 al 
1650) che abbandonano le antiche tradizioni delle scuole medioevali ergendosi come profeti di 
un nuovo verbo artistico. 
Così, proprio nel XVII secolo, si manifesta in Russia un declino della pittura religiosa in modo 
non repentino ma inevitabile di generazione in generazione finché le riforme di Pietro il Grande 
non fecero voltar pagina alla pittura in Russia inaugurando la cultura dell’ “occidentalismo” che 
dette luogo ad una serie di equivoci che ancor oggi non si sono spenti. La stessa Gonciarova e 
compagni furono schiacciati tra l’incudine dell’arte contadina di Russia e il martello del 
Cubofuturismo occidentale. 
 
Da Pietro il Grande a Caterina II 
Dalla morte di Pietro il Grande (1725) all’avvento al trono di Caterina II, una tedesca già 
principessa Sofia di Anhalt-Zerbst, che si convertì dal protestantesimo alla ortodossia (1762) la 
storia di Russia è un seguito di fatti criminali. Pietro il Grande aveva stabilito a San 
Pietroburgo, la nuova capitale, una Accademia di Belle Arti, trasferendovi da Mosca la scuola 
centrale delle icone ed è proprio nell’epoca di Pietro il Grande che comincia un rapporto assai 
intenso della pittura occidentale con la Russia. Pietro il Grande aveva invitato in Russia con 
condizioni di particolare favore artisti occidentali a cominciare dal tedesco Gottfried Tunnhauer 
(1680-1733) che aveva studiato in Italia col veneziano Sebastiano Bombelli, il maestro di Frà 
Galgario, un artista realista specialista nel ritratto. 
Il “ritratto” infatti fu il soggetto preferito dalla pittura russa della prima metà del Settecento in 
una evoluzione dall’antica parsuna (la “persona” della icona) al “ritratto” di tipo europeo. 
Questa evoluzione si misura nelle opere dei due fratelli Nikitin (Ivan, 1680-1742; Roman, 
1680-1753) che dominano già la figura dimenticando l’inerzia metafisica dell’icona, puntando 
sull’interpretazione umana. 
Ma sono gli artisti stranieri i più vezzeggiati. Ricordo la grande impressione che ebbi al 
Peterhof presso l’allora Leningrado, nell’essere circondato, nella grande galleria detta Cabinet 
des Muses et des Grâces, da tanti ritratti di personaggi femminili, presentati quasi in una 
classificazione etnografica, dipinti dal nostro Pietro Rotari (1707-1762), un allievo del 
napoletano Solimena che godette in Russia il favore della zarina Elisabetta e fu trattato come 
un grande personaggio. 
Ma il momento più felice per le arti in Russia giunse con Caterina II, la Grande Caterina (1762-
1796) una vera cultrice di pittura, informatissima di ciò che accadeva in Europa, quasi maniaca 
del collezionismo, che puntava sulle arti come affermazione del suo potere personale. Caterina, 
a differenza di Pietro, voleva portare avanti il “nuovo” non soltanto quello che veniva da fuori 
ma anche in Russia dove sotto il suo regno si affermano Aleksej Antropov (1716-1795) e Ivan 
Argunov (1729-1802) e, più vicini al mondo occidentale Gregorij Ostrovskij, un ritrattista che 
si configura in uno stile internazionale e Dimitrij Levitskij (1735-1822), importante membro 
dell’Accademia di San Pietroburgo. Tra i numerosi ritratti di Caterina particolarmente 
importante è quello di Levitskij che preconizza il neoclassicismo alla David: l’aquila napoleonica 



(anche se questa è “nordica”, il quadro è del 1793 quando Napoleone deve ancora comparire) 
si appoggia su una pila di libri che indicano la base di forza della sovrana, cólta e legislatrice, 
una sorta di Giustiniano dei suoi tempi, una donna eccezionale che vinse più per la bontà delle 
sue leggi che per la forza delle armi. Levitskij è da considerarsi il primo pittore neoclassico 
russo come si conferma col “Ritratto di Anna Protasova” presentato su un fondo di paesaggio, 
fatto nuovo nella ritrattistica orientale del tempo. Un libero seguace della ritrattistica di 
Levitskij è l’ucraino Borovikovskij che fa pensare al nostro Alessandro Longhi. 
Come si vede, la pittura del Settecento russo è incentrata sulla ritrattistica ed è proprio nel 
ritratto, a cominciare da Borovikovskij, che si fa sentire il vento gelido della Rivoluzione 
francese. Gli abiti vaporosi, preziosi di trine e merletti, delle giovani dame rococò, diventano 
severi abbigliamenti di nobildonne preoccupate di coprirsi contro il vento rivoluzionario che 
tende a scompaginare il loro costume e il loro stesso modo di vita. La Grande Caterina, in un 
ritratto di Borovikovskij del 1794, passeggia come una povera vecchia signora nel parco di 
Tzarskoe Selo col suo cane, immersa nelle memorie di trionfi passati simboleggiati dall’obelisco 
che affonda nell’umidità della foresta. 
La ritrattistica copre per tutto il Settecento le ancelle minori della pittura di genere e di 
paesaggio che nasce in Russia come incisione topografica (praticata perfino da Pietro il 
Grande) in relazione al fenomeno di urbanizzazione che iniziò con l’augusto sovrano. Soltanto 
alla fine del secolo, in seguito alla grande popolarità che ebbero tra gli aristocratici le opere di 
Poussin e di Claude Lorrain, col crescere del gusto francesizzante, l’Accademia di San 
Pietroburgo si decide ad istituire una cattedra del paesaggio che viene affidata a Semion 
Scedrin (1745-1802). 
David Burljuk e i “primitivisti” dei primi del Novecento, così sensibili alle immagini dei lubki (le 
stampe e le pitture popolari) aborrivano da queste scuole settecentesche e da questa forma di 
“arte di stato” come essi la consideravano. 
Il gusto decorativo, sviluppatosi con la passione per le scenografie teatrali e per i pannelli di 
fiori, frutta e animali nelle abitazioni aristocratiche, trovò un grande spazio nella Russia del 
Settecento. 
Il nome più illustre è quello di Aleksej Belskij (1729-1796). Ma anche in questo campo la 
Rivoluzione francese portò un inevitabile rallentamento. 
Purtroppo la trasformazione del gusto delle generazioni che si sono avvicendate dopo 
l’invasione napoleonica del 1812, l’inquietudine politica della Russia dell’Ottocento e le vicende 
della guerra e della Rivoluzione sullo sfondo dell’apatia delle caste dirigenti in lenta ma 
inarrestabile decadenza, hanno portato alla scomparsa e al disinteresse per il patrimonio 
artistico accumulato fino al XVIII secolo. Con fatica la Russia si scuoterà da questa malattia 
che pare endemica. Come nei secoli precedenti gli artisti in Russia dipendevano direttamente 
dalla Chiesa nella sua unità con lo Stato autocrate, così nel XVIII secolo essi furono subalterni 
all’aristocrazia e ai grandi mercanti, costretti più o meno coscientemente a subire il loro gusto 
che fu in gran parte occidentalizzante. Ma inevitabilmente la febbre di costruzioni di ville e 
palazzi dell’aristocrazia e della borghesia portò a richiedere un gran numero di quadri e di 
decorazioni per arredarli, sviluppando così l’ingegno autonomo degli artisti russi. 
Burljuk e Majakovskij fecero strage di tutta questa produzione russa e del suo gusto, 
negandolo alle nuove generazioni. 
 
Il secolo del Romanticismo Russo 
Soltanto nel momento dell’invasione dell’Armata di Napoleone (23 giugno 1812) il popolo russo 
avvertì un sentimento nazionale fino allora riservato alle sorti della corona e dell’aristocrazia. 
Da allora, in consonanza con la crescita del movimento romantico e nazionale in tutta Europa, 
la letteratura prese il posto delle arti figurative e Pushkin “decabrista” cioè oppositore del 
regime5, come Lord Byron in Occidente, anche a cagione della sua morte tragica e 
romanzesca, diventò un simbolo della cultura della libertà. 
Il movimento decabrista è la radice di quel fenomeno particolare della Russia che è conosciuto 
come intellighenzia, una eccezionale unità degli intellettuali contro il regime dispotico e la base 
delle cospirazioni politiche che si sono avvicendate fino alla rivoluzione del 1905. Nella pittura 
le nuove idee maturarono più tardi che nelle lettere anche perché la Russia continuò ad 
ospitare artisti stranieri “vecchio stile” come il pittore rococò Ferdinand Quadal (1736-1808) 
che erano in genere ospiti di Stato, della Corte e dell’aristocrazia e preferiti ai russi per quel 



vezzo esterofilo che non è stato una prerogativa soltanto della Russia di allora. I gruppi 
futuristi, raggisti e primitivisti del nostro secolo non perdonarono questa esterofilia. 
Soltanto dopo il 1830 si affermano personalità artistiche di livello internazionale che sono assai 
conosciute dalla critica europea e americana. Tanto Brjullov6 che Ivanov producono i loro 
capolavori dopo il 1828 e il 1833 in epoca dunque pienamente romantica mentre in Europa (e 
l’uno e l’altro hanno operato in Italia) perdurava l’accademia del neoclassicismo. Prima di loro i 
barlumi del “ritratto” romantico, con le caratteristiche dell’individuazione del “tipo umano” più 
che della definizione del suo ruolo sociale, erano apparsi nel Ritratto di F. Volkov, di Anton 
Loshenko (1737-1773). Volkov era un attore di teatro non uno dei soliti personaggi di Corte. 
Loshenko portò nella pittura russa, pur velandole con la sostanziale ipocrisia orientale 
accademica, alcune novità come il soggetto del “nudo”. 
Queste “novità” non erano peraltro di invenzione russa, provenivano dalla devozione che gli 
artisti accademici professavano per il Rinascimento italiano spaziando da Raffaello a Tiziano 
come fece A. Markov (1802-1878) che decorò la cupola della chiesa del Redentore a Mosca 
iniziata nel 1839, illustrando a tutto campo il difficile tema dei misteri della Santissima Trinità7. 
La suggestione del Rinascimento italiano attirò sempre più frequentemente gli artisti russi che 
avevano ottenuto una borsa di studio verso l’Italia e Roma. Roma divenne il simbolo della 
grandezza e decadenza degli imperi con velata allusione a quello degli zar. 
Così quando Karl Brjullov (1799-1852) presentò a Roma con incredibile successo il suo “Ultimo 
giorno di Pompei” (1828) nella sua prima versione, quella immagine tragica che a noi fa 
pensare a una città sotto un micidiale bombardamento bellico (curiosa preveggenza dei disastri 
del nostro secolo!) quell’opera che pur era stata voluta e ordinata dall’autorevole principe 
Demidov, ambasciatore dello zar a Firenze non fu gradita da Nicola I che passò subito 
all’Accademia il regalo ricevuto dal Demidov8. 
 
Brjullov, e Ivanov 
Brjullov è il pittore russo che più si avvicina allo stile cosmopolita del Romanticismo non 
soltanto nella pittura di storia ma anche nel ritratto, quello di Nestor Kukolnik (1836) è la 
rappresentazione dell’intellettuale cittadino (Kukolnik è uno scrittore), antagonista dei 
cortigiani. Kukolnik ha sostituito il bastone da passeggio allo spadino, il suo volto è quello di un 
pessimista romantico, forse già quello di un narodnik che vede più chiara la distruzione del 
sistema che la futura prospettiva di democrazia e di libertà. Un altro elemento che collega 
Brjullov al movimento romantico è la sua passione per la tecnica dell’acquarello. Si sa quanto 
sia stato importante in Inghilterra l’acquarello (i fratelli Fielding, Bonington) e poi in Francia 
(Delacroix). Ebbene proprio in quegli anni troviamo alcuni pregevoli ritratti all’acquarello di 
Brjullov con una tecnica originale, dipinti all’aperto, con la finezza della pittura cinese. 
La bellezza apollinea di Brjullov, quale risulta dai suoi autoritratti, fu proverbiale ma via via 
consunta dalla tubercolosi, malattia storica degli intellettuali romantici. Il clima di San 
Pietroburgo gli fu fatale tanto che per combattere la malattia egli ritornò in Italia compiendo 
anche un viaggio a Madera (chi non ricorda “Un viaggio a Madera”, la felice isola atlantica, di 
Paolo Mantegazza che racconta gli ultimi giorni di un tisico?). Brjullov morì qualche tempo 
dopo in una isolata collina della Maremma toscana, a Marciano, nel 1852 vittima di quel male 
allora incurabile. Brjullov, così celebrato in vita, fu spesso avversato dopo la morte e la sua 
opera, per esempio quella numerosa lasciata in Italia, fu in gran parte dimenticata. 
I “raggisti” che non vollero mediazioni con le istanze romantiche fecero di tutto per seppellirlo. 
Una sorte diversa ebbe Fedor Bruni, nato nel 1799 a Milano da un decoratore ticinese. Bruni fu 
molto richiesto come decoratore di chiese, le sue opere andavano a ruba e fu onoratissimo 
come docente, specialmente nella tecnica del mosaico. 
Se recentemente la critica storica ha cercato di rivalutare Brjullov, essa non si è accorta 
dell’importanza di un pittore che è stato dimenticato dalla Russia, considerato quasi uno 
straniero perché scelse l’Italia come sua seconda patria. Aleksandr Ivanov (1806-1858) è figlio 
di un famoso professore di soggetti storici nell’Accademia di San Pietroburgo. Aleksandr dette 
prova nel suo famoso “Cristo che appare al popolo” (iniziato nel 1833 e finito nel 1857 alla 
vigilia della morte in più riprese) del mestiere imparato in Accademia. Ivanov era fortemente, 
eccessivamente autocritico. Si sentiva “un artista di transizione”, uno che parte da idee 
puramente neoclassiche, minacciato di continuo da tentazioni manieristiche. A tanti anni di 
distanza dalla sua morte (1858) possiamo capire le parole del grande letterato Aleksandr 
Herzen9 che Ivanov era andato a trovare a Londra, nel necrologio del pittore: "Una simile 



venerazione per l’arte, una simile consacrazione religiosa alla sua causa, tanta paura, fede e 
sfiducia nelle proprie capacità s’incontrano solo nelle leggende di pittori medioevali che 
pregavano lavorando, per i quali l’arte era una lotta morale e un mestiere sacro". In Ivanov 
infatti si coniuga il misticismo di un Rublev con gli ideali di riscatto umano del futuro 
socialismo, temi affrontati più tardi nei “Fratelli Karamazov” di Dostojevskij, una battaglia 
intima tipica della Russia dell’Ottocento. 
La critica per spiegare a se stessa l’importanza di Ivanov, nella sottovalutazione postuma 
dell’“Apparizione di Cristo”, ha elogiato l’opera minore (paesaggi italiani, ritratti, studi di nudi 
all'aria aperta nella campagna romana e napoletana). L’esibizione insistita del corpo 
adolescente maschile ha indotto a supporre una certa omosessualità repressa di Ivanov che si 
presentava con tutte le caratteristiche di costume e di comportamento che furono tipiche di 
molti intellettuali stranieri nell’Italia popolaresca del meridione. Dal Winckelmann in poi l’amore 
classico greco del nudo adolescente maschile ha suscitato snobismi e autentici drammi 
psicologici. D’altra parte è un’abitudine della critica moderna di sopravvalutare l’opera minore, 
il paesaggio, lo schizzo e perfino l’abbozzo nei confronti della grande “macchina” storica e 
compositiva (p.e. in tesi di Lionello Venturi). Nulla di strano dunque che ciò sia avvenuto nel 
caso di Ivanov che, come tutti gli intellettuali del nord, caricava di una simbologia critica la 
forma, spogliata del pittoresco dello “scugnizzo”, del monello italico. Certamente Ivanov 
insegnò agli artisti russi che seguirono (fino ai “raggisti”) a tener conto dei raggi di luce riflessi 
sui corpi nel grande spazio di natura. 
 
Occidentalisti e slavisti 
Una coscienza sociale, popolare, indirizzata verso uno stile realista, comincia ad apparire nella 
pittura russa con i ritratti di contadini di Vasilij Tropinin (1776-1857). Sarebbe azzardato 
attribuire a Tropinin già una coscienza politica per quanto i suoi ritratti degli ultimi anni ci 
possano far pensare al grande Courbet. Anche Orest Kiprenskj, come Tropinin, proveniva dalla 
servitù della gleba in quanto figlio di una serva del nobile Diakonov. Ebbe la fortuna di ottenere 
all’età di 34 anni una borsa di studio per recarsi a Roma donde non riuscì mai a staccarsi 
definitivamente e dove condusse una vita disperata e spesso tragica; la sua modella 
convivente fu trovata carbonizzata nella sua abitazione e il suo domestico morì in ospedale per 
le ustioni riportate. Qualche tempo dopo (1828) Kiprenskj si convertì al cattolicesimo e sposò 
la figlia di quel domestico continuando la sua vita drammatica minata dalla tubercolosi che lo 
portò alla morte a Roma nel 1836. Kiprenskj è stato soprattutto un ritrattista, con una tecnica 
sempre più consumata, piegata al suo grande temperamento che gli faceva comprendere nel 
modello i difetti suoi propri più che le virtù conformiste. Oggi la critica è concorde 
nell’avvicinare Kiprenskj ai grandi romantici europei come Géricault, Delacroix. Basterebbe il 
suo “Autoritratto” (1809) alla Tretjakov dove egli si guarda allo specchio come volesse frugarsi 
nell’animo per confermare tale tesi. Kiprenskj dai futuristi russi fu considerato niente di più che 
un pittore di un costume sorpassato. 
 
Il paesaggio 
La pittura nazionale russa nasce con il paesaggio e in particolare con l’attenzione, 
sottesamente polemica contro l’Accademia di San Pietroburgo, per le città “più russe”, Mosca e 
l’enorme provincia dell’Impero. 
Un presentimento dell’impressionismo si trova all’inizio in Fedor Vasiliev (1850-1873) un 
pittore di luci tra acque e cielo, afflitto anche lui da tubercolosi che lo portò precocemente alla 
tomba. 
Nell’ultima parte del secolo XIX la pittura russa fu incerta tra le varie tendenze che si 
manifestavano in Europa, che volta a volta riscuotono un relativo successo. Una tendenza 
verso quella che noi chiamiamo “pittura di genere” si manifesta con Aleksej Venetzianov 
(1780- 1847) che dipinge quiete immagini domestiche (il suo “Mattino della padrona di casa” è 
del 1823, una data precoce). L’abbordo di Venetzianov al soggetto risente dell’amichevole 
incontro con le cose proprio del grande Chardin ma egli trasferisce quei soggetti quieti e 
familiari all’aperto, nell’idea della vita felice della gente di campagna, consolatrice di tutti i 
guai. Venetzianov ebbe molti allievi tra i quali emerge Grigorij Soroka (1823-1864) 
particolarmente felice nel ritratti femminili (“Ritratto di L. Miljukova”, 1845) genere in cui si 
distinse, con un’eccezione rispetto alla sua personalità di caricaturista di opposizione, un 
piccolo Daumier della storia russa, Pavel Fedotov (1815-1852), per le sue brillanti miniature di 



ragazze. Con Fedotov la pittura fa un salto verso il realismo alla Cechov e alla Turgeniev, 
emozioni di giocatori perdenti, piccole e grandi ipocrisie della società borghese ancora chiusa 
all’ansia della giustizia e del nuovo, inchiodata all’inerzia di un quotidiano triste, che trema in 
cuor suo per ciò che può turbare l’inevitabile assurdità del potere. Il realismo borghese di 
Fedotov anticipa quello degli scrittori realisti francesi Zola, Flaubert, Balzac e Maupassant con 
qualcosa di più tragico e russo. È inevitabile un richiamo, ancora molto cauto, alla complessa 
esplorazione della società russa di Dostojevskij. Gli stessi futuristi russi hanno manifestato un 
grande rispetto per questi pittori. 
 
Gli ambulanti 
Con l’avvento al trono di Alessandro Il (1855) e la promulgazione dell’editto che concedeva 
l’affrancamento della feudale servitù della gleba (3 marzo 1861) inizia la nuova storia della 
Russia e gli intellettuali e gli studenti russi (quelli che sono sempre presenti nel romanzi di 
Dostojevskij) si sentono invocati all’educazione delle plebi incolte delle campagne e alla 
predicazione sociale nelle città, qualcosa di simile a ciò che ai nostri tempi dalla Cina all’Europa 
è stata detta “rivoluzione culturale”. Sorge allora l’importantissimo movimento dei 
peredvizhniki cioè degli “itineranti” o “ambulanti”, i pittori che si sparsero dovunque 
nell’immenso Impero per conoscere e raccontare la realtà del paese con un contenuto e una 
forma realistici comprensibili a tutti, anche ai più ignoranti. 
La finalità sociale dell’arte ammetteva ogni stile e ogni tecnica. 
Mentre la continuità del potere zarista metteva in atto, per affrontare il nuovo clima di volontà 
sociale, una politica trasformista (apparente liberalizzazione e sostanziale mantenimento del 
regime di oppressione economica e sociale) il movimento degli “ambulanti” prende 
rapidamente una connotazione politica incominciando da Vasilij Perov (1833-1882), un nome 
inventato perché il padre, il barone Kreudener, esiliato in Siberia per attività politica, per le sue 
idee anarchiche non aveva contratto un regolare matrimonio e quindi dato il suo nome al figlio. 
L’apparente aneddotica di Perov è in realtà la presentazione tipica (si ricordi l’estetica di 
Cernyshevskij) di una situazione assurta a simbolo di una condizione esistenziale, una 
denuncia del trasformismo che dietro le parole lasciava le cose così come erano sempre state. 
Nel primi anni il movimento dei peredvizhniki scompaginò col suo entusiasmo populista la 
burocrazia delle arti in Russia con Grigorij Mjasvedov, Ivan Kramskoj (1837-1887) e Nikolaj 
Nevrev (1830-1904). Poi, dopo il 1870, il movimento cominciò a flettere mentre la borghesia si 
arricchiva prendendo il posto della vecchia aristocrazia. Qualcuno, come Nevrev, smise di 
dipingere riprendendo poi come pittore di storia. L’elenco dei peredvizhniki è ampio ma la 
caratteristica generale è che essi esplodono alla ribalta e poi si chiudono nel personale. Così 
Vasilij Pakirev (1832-1890), Ilarion Prjanisnikov (1840-1894), Kostantin Savitskj (1844-1905), 
Vasilij Polenov (1844-1927), Vasilij Maksimov (1844-1911). 
Io ho avuto il piacere anni fa di vederli riuniti nel museo di Serpukov, una cittadina della 
regione di Mosca, a loro dedicato con quadri meno noti di quelli della Tretjakov e del Museo 
Russo di San Pietroburgo. Qualcuno come Nikolaj Jaroshenko era giunto alla pittura tardi, dopo 
un’esperienza di cadetto e di operaio quindi con una precisa scelta di classe quando già il 
movimento si era politicizzato e intendeva operare un cambiamento del ceto artistico. 
Questi artisti ebbero un’influenza enorme nei vasti territori dell’Impero, specialmente in quelli 
asiatici dove l’agitazione delle avanguardie dei primi del secolo apparvero come puri fenomeni 
delle grandi città russe, come si dimostrerà con Karahan. 
I peredvizhniki hanno speso la loro vita a condannare l’illegalità privata con riferimento 
evidente a quella pubblica. Se un tribunale emette una sentenza ingiusta, se le condizioni di 
lavoro sono insopportabili, a chi risalire? Gli ambulanti (Vladimir Makovskij, 1846-1920; suo 
fratello Kostantin, 1839-1915; Nikolaj Kasatkin, 1859-1930) sono ribelli a questo stato di cose 
quindi sono ribelli allo Stato. Nell’ucraino Ilja Repin (1844-1930), considerato il miglior pittore 
degli “ambulanti”, accanto alle opere di denuncia, appaiono quelle di esaltazione del costume 
nazionale. Nei “Cosacchi di Zaporozhe” (1880-1891), quadro al quale si è certamente ispirato 
Karahan nel dipingere “La gara” del 1940, si avverte, dietro la sguaiataggine di una turba di 
oppressori del popolo, anche una gran simpatia nella descrizione delle caratteristiche tutte 
russe di questi uomini che conservano virtù e difetti tipicamente “nazional popolari”. Sembra 
che Repin voglia “tipizzare” la denuncia: dappertutto nel mondo esiste l’oppressione ma i 
cosacchi sono soltanto in Russia, il paese che conserva ancora, durante il capitalismo 
crescente, un corpo medioevale come quello dei cosacchi. 



La critica, pubblicando le lettere di Repin10, ha posto in risalto le contraddizioni di questo 
pittore che, mentre criticava le esagerazioni formali degli Impressionisti francesi, era l’unico in 
Russia a tener preciso conto delle loro esperienze. 
Si deve scorgere in Repin il rammarico di un artista che vede nel suo paese una divaricazione 
tra i contenuti nazional popolari cui aderisce e le novità tecniche che sono in corso in Europa, 
disconosciute in patria, una contraddizione che diventerà acuta nel nostro secolo, ai tempi del 
“realismo socialista”. 
D’altra parte in Russia più che ai “moderni” si pensava ancora agli antichi veneziani e perfino il 
neoclassicismo tentava ancora qualcuno degli stessi fondatori del movimento dei peredvizhniki, 
come Nikolaj Ge (1831-1894). Il tarlo (vorrei dire il veleno) che consumò il realismo russo alla 
fine del secolo fu la ripresa del mondo immaginativo del tardo romanticismo storico che con la 
sua teatralità allontanò questi pittori dal reale. Ben chiaro il problema per l’autorevole storico 
dell’arte russa di questo periodo A. Benois: “uno dei tratti peculiari del realismo russo fu che i 
seguaci più intrepidi e risoluti di un’arte basata sullo studio del mondo circostante 
abbandonarono assai di buon grado questa realtà per guardare alla storia, a una sfera cioè in 
cui si perde naturalmente la connessione immediata con la realtà’’11. L’idealismo, anche se 
coperto di contenuti storicistici, è un nemico permanente del realismo. Questi difetti di 
idealizzazione storicistica sono filtrati fino agli interpreti della storia sovietica, troppo 
idealizzanti come Leont’ev (Lenin a colloquio con i delegati del congresso, 1948). 
Il più esaltante di questi pittori di storia apparve Vasilij Surikov (1848-1916). Il suo 
“Menshikov in esilio” (1883) commosse i giovani artisti, secondo la testimonianza del pittore 
Nesterov, per l’improvvisa drammaticità con cui scosse un’arte realistica che andava 
assuefacendosi alla normalità dell’aneddoto.  
Ormai lo slavismo e il fideismo religioso dominavano: qualcuno come Victor Vasnetzov (1848-
1926) lasciò il seminario ritenendo che con la pittura avrebbe maggiormente c 
 


